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LES  FILLES  DE  MARBRE 


ACTE  PREMIER 

IntTieur  grec,  chez  Phidias.  Porte  au  fond;  à  droite  de  la  porte,  un  grani 
rideau  masquant  les  statues.  —  Ça  et  la^  bustes,  objets  et  instruments  de 
sculpture. 


SCENE  PREMIERE 

STRABON,  seul,  assis  sur  un  escabeau  et  déjeunant  avec  des  figues. 
Au  lever  du  rideau,  on  entend  crier  au  dehors  :  «  Vive  Alcibiadc  !  vive 
Alcibiadel  » 

STRABON. 

Est-il  possible  d'être  bête  comme  ces  Athéniens!...  Allez,  mes 
braves  gens,  courez  nommer  Alcibiade  ;  pour  être  général  main- 
tenant, on  n'a  plus  qu'à  couper  la  queue  à  son  chien.  Et  mon 
maître  Phidias,  qui  a  du  talent,  mon  maître  Phidias,  qui  a  fait  le 
Jupiter  Olympien  et  la  Minerve  du  Parthénon,  n'a  même  pas...  mes 
figues  pour  déjeuner.  0  humanité!  où  vas-tu?  (u  mange.) 

LA  VOIX  DE  THÉ  A,  chantant  au  dehors. 

La  déesse  a  dit  :  «  Aime  encore  !  » 
Et  cependant  le  maître  ignore 

Mes  pleurs. 
Puisque  les  fleurs  viennent  de  naître, 
Cueillons-les...  11  verra  peut-être 

Mes  fleurs!... 

(Entre  Théa  lentement  par  la  gauche,  un  petit  bouquet  à  la  main.) 

l 
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SCÈNE  II 

STRABON,  THÉ  A  *. 

s  T  R  A  B  0  N  . 

Qu'est-ce  qui  cliaiUe  donc?...  Ah!  c'est  Théa !  Bonjour,  Tliéa. 
iTIica  \a  déposer  son  houquel  sur  la  table  et  s'assied  tristement  auprès.)  Tu 
\iens  encore  du  temple  de  Vénus? 

THÉA 

Oui! 

STRABON,  se  levant  et  s'approchant  d'elle. 

On  ne  voit  que  toi  dans  le  temple  de  Vénus...  Est-ce  que  tu 
serais  amoureuse,  par  hasard?  Ah!  j'y  suis...  tu  aimes  Akibiade... 
Cet  Alcibiade,  il  n'en  manque  pas  une  1  le  temple  de  Vénus  ne 
désemplit  pas...  c'est  comme  le  temple  de  Mercure!  (Riant.)  11  n'y  a 
plus  que  les  femmes  et  les  voleurs  qui  croient  aux  dieux  !  Allons, 
conviens-en,  tu  aimes  Alcibiade!...  (Théa  secoue  la  tête.)  Ce  n'est 
pas  lui?... 

THÉA. 

Est-ce  que  j'ai  le  droit  d'aimer? 

STRABON. 

11  est  vrai  que  tu  es  une  e5cla^  e,  que  le  maître  a  recueillie  un 
jour  que  tu  tombais  de  lassitude  et  de  faim  devant  sa  porte.  Tu 
t'es  bien  conduite,  quand  celte  fièvre  a  pensé  l'emporter...  Tou- 
jours là,  la  nuit,  le  jour,  à  le  veiller,  à  le  soigner.  Il  avait  tant 
travaillé  à  ces  trois  statues...  que  le  déhre  est  venu!...  Et  que 
disait-il  dans  ce  délire? 

THÉA,  se  leyant  vivement. 

Rien!...  rien!... 

STRABON  *. 

Tu  mens  !  car  il  parlait  tout  seul  !  comme  il  fait  chaque  jour 

'  llioa,  Slrabon. 
'*  Slrabon,  TUéa, 


ACTE   PREMIER.  3 

quand  il  s'enferme  dans  cet  atelier...  Après  ça...  qu'il  dise  tout  ce 
qu'il  voudra...  que  m'importe  à  moi!...  pourvu  que  la  Béotie 
produise  de  bonnes  figues  et  la  Crète  de  bon  vin!...  'îi  pn-nd  une 
amplioïc  et  boit  à  même.  —  Tbéa  va  s'asseoir  au  pied  des  statues,  à  droite, 
immobile  et  pensive.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  GORGIAS,  puis  ALGIBIADE. 

GORGIAS,  entrant. 
OÙ  est  Phidias? 

STRABON. 

Partout,  excepté  chez  lui!... 

GORGIAS,  s'asseyant   près  de  la  table,  a  gaucbe. 
Je  veux  le  voir!...  J'attendrai. 

ALCIBIADE,  entrant,  suivi  de  jeunes  Athéniens. 

Comment  ! . ..  Phidias  n'est  pas  dans  son  atelier?  Attendons. 

GORGIAS. 

Eh!  c'est  rheureux  Alcibiade. 

ALCIBIADE. 

Eh!  c'est  le  riche  Gorgias!...  (a  ses  amis.)  Le  voilà,  cet  homme, 
dont  le  nom  est  dans  toutes  les  bouches,  comme  le  mien...  Je 
croyais  être  le  seul  extravagant  d'Athènes.  Ta  main,  Gorgias  ;  nous 
sommes  deux. 

GORGIAS. 

Que  veux-tu  dire? 

ALCIBIADE. 

On  m'oubliait  hier  ;  je  coupe  la  queue  de  mon  chien  aujourd'hui, 
et  me  voilà  général,  (a  ses  amis.)  Mais  savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  lui, 
ccGoigias.  ce  Plutus  d'Athènes,  ce  lingot  habillé  en  homme? 

LES  ATHENIENS. 

Non...  non... 
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ALCIBIADE. 

I!  n'a  pas  dérobé  un  morceau  du  ciel...  c'était  trop  facile...  Il  n'a 
pas  acheté  la  toison  d'or  pour  s'en  faire  une  tunique  neuve...  c'était 
trop  simple...  Non,  citoyens.  La  récolte  des  ^ins  de  Chypre  à  été 
abondante;  Gorgias  a  acheté  l'ile  entière.  (Rires  des  jeunes  gens.) 
Gorgias  possède  seul  ce  nectar  des  hommes...  Mais  le  difficile 
n'était  pas  d'acheter  une  île  ;  le  difficile  était  de  trouver  des  ton- 
neaux pour  mettre  l'île...  Gorgias  a  acheté  tous  les  tonneaux  de  la 
Grèce,  et  cela  ne  suffisait  pas  ;  il  en  fallait  encore  un!,..  Grand 
désespoir  de  Gorgias  !...  Lorsque  ce  matin,  en  passant  sur  l'Agora, 
il  avise...  Diogène  dans  sa  maison.  Diogène  couchait  dans  le  dernier 
tonneau  ! 

LES  ATHÉNIENS,   riant. 

Ah!  ah!  ah! 

ALCIBIADE. 

Ce  qu'il  a  fait,  mes  amis?  Il  a  acheté  à  la  ville,  et  à  prix  d'or, 
le  tonneau  que  Diogène  refusait  de  vendre  ;  il  a  mis  sans  façon 
Diogène  à  la  porte  !  voilà  ce  qu'a  fait  Gorgias  !...  le  riche  bourgeois 
d'Athènes.  Yive  donc  la  fortune!  et  vive  le  vin  de  Chypre!  Nous 
souperons  chez  toi  cette  nuit,  Gorgias;  nous  nous  griserons  ;  puis, 
nous  irons  par  la  ville  casser  quelques  statues,  pour  faire  gagner 
à  Phidias  de  quoi  manger  pendant  huit  jours!  (Tout  le  monde  rit.) 

GORGIAS,  riant  comme  les  autres;  il  se  lève  et  passe  au  milieu. 
Par  Plutus!  c'est  la  vérité!...  la  vérité  vraie.  J'ai  acheté  le 
tonneau  du  cynique.  Tiens!...  tu  as  là  une  bien  belle  bague, 
Alcibiade  ! . . .  Le  plongeur  qui  a  péché  cette  perle  m'avait  dit  qu'il 
n'en  existait  qu'une  par  le  monde;  je  l'avais  achetée  et  donnée  à 
Aspasie  hier  au  soir. 

ALCIBIADE. 

Aspasie  me  l'a  donnée  cette  nuit,  fon  nt.) 
GORGIAS,  riant  aussi. 


Ah  !  en  vérité  I 
En  soupant. 


ALCIBIADE, 
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GORGIAS,  riant  plus  fort. 

Elle  m'a  jiirf^  par  Venus  Padique  et  la  chaste  Diane  qu'elle 
n'avait  pas  soupe. 

ALCIBIADE.  '        B 

Alors,  c'est  en  causant...  près  de  la  fenêtre.  (A  Gorgias.)  Est-ce 
^que  tu  serais  jaloux  ? 

GORGIAS. 

Moi,  jaloux  d'Aspasie  !  Pour  qui  me  prends-tu? 

ALCIBIADE. 

A  la  bonne  heure  ! 

GORGIAS. 

Pour  cela,  il  faut  être  amoureux,  et,  par  le  fils  de  Mars!  je  ne 
le  suis  point  ;  l'amour  est  l'occupation  des  désœuvrés,  comme  dit 
Diogène. 

ALCIBIADE. 

A  propos  d'amour,  hier  au  soir,  Aspasie  et  moi,  comme  nous  re- 
gardions Phœbé,  nous  avons  aperçu  sous  le  balcon  comme  une 
forme  humaine,  quelque  chose  ressemblant  à  Phidias. 

TOUS. 

A  Phidias  ? 

ALCIBIADE. 

Je  crus  d'abord  que  c'était  un  mendiant;  je  lui  jetai  quelques 
oboles.  En  me  voyant,  il  poussa  un  cri  et  s'éloigna;  alors  je  recon- 
nus Phidias... 

THÉ  A,  se  levant  au  fond,  à  part. 
Phidias!...  Phidias!...  Dieux  immortels!...  est-ce  donc  Aspasie 
qu'il  aime? 

GORGIAS,  riant.  , 

Ost  un  original;  je  .'ai  vu  moi-môme,  l'aiifre  nuit,  enveloppé 
dan^  son  manteau,  couché  sur  un  banc,  devant  la  porte  de  Pli!  yiié. 
THÉA,  à  part. 
Phrvné! 
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UN   ATHÉNIEN. 

Et  moi,  je  l'ai  Vu  devant  la  demeure  de  Laïs;  il  avait  pris  racine 
comme  me  tleur  et  recevait  la  première  rosée  du  jour. 

T  H  É  A ,    à  pa  . 

Et  aussi  Laïs!...  Laquelle  donc  ?...  laquelle?... 

ALCIBIADE. 

C'est  un  fou!.,.  Gorgias,  il  n'y  a  que  toi  et  moi  de  raisonnables 
à  Athènes.  (Des  esclaves  passent  au  fond,  portant  un  tonneau.  Tous  remontent.) 
GORGIAS. 

Par  Bacchus!  voilà  la  maison  de  Diogène  que  l'on  vient  de  rem- 
plir tt  que  l'on  emporte. 

ALCIBIADE. 

Holà  !  esclaves,  entrez,  et  buvons. 

TOUS. 

Buvons! 

ALCIBIADE. 

Des  coupes  pour  tout  le  monde.  .(Les  esclaves  distribuent  des  coupes.) 

ALCIBIADE,   élevant  la  sienne. 
A  Gorgias! 

TOUS,  de  même. 
A  Gorgias!  à  Gorgias! 

ALCIBIADE,  chantant. 
Bacchanale,  et  vive  l'orgie  ! 

TOUS. 

Chantons  ! 

ALCIBIADE. 

Bacchus  a  la  lèvre  rougie. 

TOUS. 

Buvons! 

ALCIBIADE» 

Vidons  par  le  vieux  Silène 
I  a  maison  de  Diogèue. 
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REPRISE. 

Buvons!... 
Bacchanale,  etc. 

ALGIBIADE,  à  Gorgias. 

Quand  nous  aurons  hâté  la  fin 
De  ce  Chypre,  neclar  divin, 
Gorgias,  cherche  bien  à  la  ronde; 
Qae  n'a-t-onpas  avec  de  l'or! 
Va,  pour  le  boire,  achète  encor 
Le  monde! 

REPRISE    DU   CHOEUR. 

(Pêle-mêle,  rires,  commencement  d'orgie.  La  nuit  vient  progressivement.) 

ALCIBIADE. 

Tout  s'achète  :  plaisirs,  amis, 
Chansons,  Aspasie  ou  Lais. 
Et  le  monde  ira  de  la  sorte  j 
Oui,  lorsqu'un  peu  d'or  frappera, 
Danaé  toujours  ouvrira 
Sa  porte. 

REPRISE   DU   CHOEUR. 
ALCIBIADE,  un  peu  gris. 

A  propos,  Gorgias,  n'avais-tu  pas  commandé  trois  statues  à 
Phidias  ? 

GORGIAS,  gris. 
Oui...  Aspasie,  Laïs,  Phryné. 

ALCIBIADE. 

Par  les  trois  Grâces!  voilà  bien  les  trois  femmes  que  tu  aimes, 
les  trois  belles  créatures  que  tu  as  mises  à  la  mode. 

GORGIAS. 

Oui...  les  statues  doivent  être  achevées.  (A  Tii/a.)  N'est-ce  (as, 
esclave  ? 

THÉA. 

Non. 
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GORGIAS. 

Allons  donc  !...  (j.tmt  ime  bourse  à  Strabon.)  Les  Statues  ont  reçu 
le  dernier  coup  de  ciseau,  n'est-il  pas  vrai? 

STRABON,  serrant  la  bourse. 

Oui,  maître. 

GORGIAS. 

Je  le  savais  bien. 

ALCIBIADE. 

Voyons-les...  (Mouvetoent  général  pour  s'approcher  des  statues.) 

THÉ  A,  se  dressant  devant  les  rideaux  qui  les  cache. 
Seigneurs,  vous  ne  les  verrez  pas. 

GORGIAS. 

Et  qui  donc  nous  en  empéciura? 

PHIDIAS,  paraissant  et  se  plaçant  devant  les  statues 

Moi-même,  Gorgias! 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  PHIDIAS. 

TOUS. 

Phidias  ! 

PHIDIAS. 

Oui...   les  statues  sont  achevées...   mais  je  ne  veux  plus  les 
vendre. , 

ALCIBIADE. 

Et  pourquoi  ? 

PHIDIAS. 

Parce  que  je  ne  le  veux  plus. 

GORGIAS. 

Par  la  balance  de  Tbémis!...  je  suis  dans  mon  droit  ;  je  les  ai 
payées  :  il  me  les  faut. 
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piiTdias. 
Je  te  rendrai  ton  argent,  Gorgias...  et  je  garderai  mon  travail. 
—  Mais  de  quel  droit  vtnez-vous  tous  ainsi  boire  et  chanter  dans 
ma  demeure?...  est-ce  ainsi  que  tu  te  prépares  à  combattre  les 
ennemis  d'Athènes,  Alcibiade?...  Ici,  l'on  ne  tient  pas  des  coupes 
à  la  main,  mais  des  outils  !  ici,  on  ne  chante  pas,  on  pense  ;  on  ne 
boit  pas,  on  travaille  I 

GORGIAS. 

Et,  comme  tu  as  travaillé  et  que  je  t'ai  payé  ton  travail,  je  le 
veux...  J'ai  des  prt:uves  qui  te  feront  condamner  par  les  juges. 
Veux-tu  me  livrer  tes  statues? 

PHIDIAS. 

Jamais!...  (Pdre  des  jeunes  gens.) 

GORGIAS. 

Je  vais  porter  ma  plainte.  A  bientôt,  Phidias  le  rêveur  I 

ALCiBIADE. 

Salut,  Phidias  1 

TOUS. 

Adieu,  Phidias! 

GORGIAS. 

Ah!  tu  neveux  pas  que  l'on  boive?  Amis,  buvons  encore  une 
dernière  coupe  !...  Ah!  tu  ne  veux  pas  que  l'on  chante?  Amis 
chaulons  toujours...  Et  vous,  esclaves,  achevez  ce  tonneau. 

REPRISE   DU  CHOEUR.  '    , 

Bacchanale  et  vive  l'orgie!...  et^*.. 
(il3  sortent  tous  en  grande  confusion,  en  riant  et  se  heurtant.  Demi-nuit,  éclats 
de  rire  de  Diogcne  à  la  cantonade. 

SCÈNE  V. 

PHIDIAS,  STRABON,  THÉA.  Phidias  va  à  la   table,   trouve   le 
bouquet  de  Théa,  le  jette  et  s'assied. 

THÉA,   à  part,  avec  uu  soupir. 

Pauvres  petites  tleuis  !...  11  ne  voui  a  pas  vues!  (Écoutant.) 

4. 
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PHIDIAS. 

Oiiolle  heure? 

STRABON. 

La  huitième  heure  du  jour,  maître. 

PHIDIAS. 

Vite...  ma  lampe...  de  la  lumière... 

DIOGÈNE,  entrant,  sa  lanterne  *a  la  maîn. 
De  la  lumière?...  Yoilà...  (il  pose  sa  lanterne  sur  la  laWc.) 
PHIDIAS,  lui  tendant  la  main. 

Diogcne!... 

STRABON,    eQ  sortant. 

Ce  pauvre  Diogènj  !...  il  n'a  plus  que  sa  lanterne  ! 

SGÈxNE  VI. 
DIOGÈNE,  PHIDIAS. 

DIOGÈNE  . 

Tu  sais  ce  qui  m'arrive?... 

PHIDIAS. 

Oui. 

DIOGÈNE,  riant. 

On  m'exproprie,  je  suis  sans  gîte,  à  la  belle  étoile  ;  je  voulais 
m'enrôler  pour  combattre  un  peu  Lacedémone,  à  qui  l'on  va  faire 
la  guerre,  je  ne  sais  pas  pourquoi...  On  m'a  répondu  que  j'étais 
un  chien  et  que  les  chiens  étaient  les  seuls  animaux  qui  n'eussent 
pas  le  droit  de  se  faire  tuer  pour  la  patrie  ;  on  me  refuse  comme 
soldat  et  on  prend  Alcibiade  pour  chef. 

PHIDIAS,   s'asseyant,  rêveur. 

Alcibiade  ! 

DIOGÈNE. 

C'est  que  je  suis  un  chien  qui  mord,  et  qu' Alcibiade  est  un 
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chien  couchant.  Il  grandit  en  se  faisant  petit  ;  il  s'élève  à  plat 
ventre  ;  les  femmes  le  trouvent  bien  fait  et  disent  aux  hommes 
qu'il  a  du  talent  ;  il  rit  }.our  faire  voir  ses  dents  et  mange  dans 
la  main  du  riche  ;  oh!  les  flatteurs!...  Vois-tu,  Phidias,  le  médi- 
sant est  la  plus  cruelle  des  bêtes  farouches  ;  mais  le  flatteur,  c'est 
la  plus  dangereuse  des  bêtes  privées,  et  dire  qu'il  y  en  aura  tou- 
jours!.... Tiens!...  il  m'est  venu  une  idée. 

PHIDIAS. 

Laquelle  ? 

DIOGÈNE. 

On  devrait  fonder  une  feuille...  hebdomadaire  ou  quotidienne... 
cette  feuille  pourrait  s'appeler  journal  et  serait  rédigée  par  une 
certaine  classe  d'hommes  bi.arres  que  l'on  appellerait  jtîiimalistes  ; 
—  ces  hommes  ne  laisseraient  rien  passer  ;  ils  attaqueraient 
Aristophane  et  Lycurgue  ,  Miltiade  et  le  peuple,  les  hommes  et 
les  choses  ;  de  toute  façon,  ce  serait  une  excellente  affaire  ;  car, 
s'ils  disaient  hautement  leur  avis,  ils  deviendraient  grands,  et,  s'ils 
voulaient  transiger  avec  leur  conscience,  ils  deviendraient  riches; 
car  le  troupeau  des  autres  hommes  s'abonnerait  bien  vite,  ainsi 
que  le  berger  :  le  troupeau,  pour  faire  dire  qu'il  aime  le  berger, 
et  le  berger,  pour  faire  dire  qu'il  ne  tond  pas  la  laine  du  trou- 
peau!... C'est  une  assez  bonne  idée!...  on  y  viendra!...  on  y 
viendra!...  En  attendant,  je  suis  sans  asile,  et  je  viens  te  deman- 
der un  coin  pour  dormir. 

PHIDIAS. 

Tiens,  prends  cette  natte. 

DIOGÈNE,  se   conchant  *. 
Merci  ! . . .  Que  les  voleurs  viennent,  j'aboierai  pour  ta  récompense. 

PHIDIAS. 

t 

Il  n'y  a  rien  à  voler  chez  moi,  Diogène...  rien...  que  mon  tra- 
vail, et  ils  vont  venir!...  ils  vont  venir!...  (u  pienre  la  tète  dans  set 


*  Phidias,  Diogène, 
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DIOGÈNE. 

Qui  donc? 

PHIDIAS, 

Gorgias  et  les  juges. 

DIOGÈNE. 

Ahl  oui...  Gorgias,  l'homme  qui  m'a  chassé. 

PHIDIAS. 

Il  va  venir,  et  vous  serez  forcées  de  le  suivre,  ô  mes  belles 
statues  1 

DIOGÈNE,  se  soulevant  un  peu. 
Il  y  avait  une  fois  un  sculpteur  nommé  Pygmalion.  Ce  sculp- 
teur aimait  sa  statue  ;  voilà  une  histoire  à  laquelle  on  croira  parce 
qu'elle  est  fausse.  Il  y  avait  une  fois  un  sculpteur,  nommé  Phidias, 
qui  aimait  trois  statues...  voilà  une  histoire  à  laquelle  on  ne  croira 
pas,  parce  qu'elle  est  vraie. 

PHIDIAS,  vÎTement. 
Que  dis-tu? 

DIOGÈNE. 

Est-ce  que  je  ne  sais  pas  tout  !  Phidias,  ne  cherche  pas  à  trom- 
per Diogène  ;  Phidias,  les  esculapes  ont  mal  guéri  ta  fièvre,  ils  te 
l'ont  laissée  dans  le  cœur. 

PHIDIAS. 

Eh  bien!...  oui!...  Laïs!...  Aspasie!.,.  Phryné!...  femmes  ou 
statues,  je  vous  aime  ;  mon  ciseau  vous  a  donné  un  seconde  vie  ; 
il  vous  a  immortahsées.  Tiens  !...  nous  sommes  bien  seuls,  Diogène, 
tu  vas  les  voir,  (il  tire  le  rideau;  et  trois  statues  apparaissent,  éœlairées  par 
les  rayons  de  la  lune.) 

DIOGÈNE,  se  levant  *. 
Par  Apollon!...  c'est  sublime!... 

,*  Diogène,  Pbidia». 
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PHIDIAS. 

Qu'elles  sont  belles!...  vois,  Diogène,  elles  semblent  vivre;  oui, 
elles  vivent,  et  mon  génie  qui  les  a  crées  n'a  rien  omis  en  elles... 

DIOGÈNE. 

Oui,  voilà  de  bien  belles  filles  de  marbre,  Phidias!  voilà  de  belles 
filles  de  marbre! 

PHIDIAS. 

Non!...  elles  sont  femmes,  et  je  les  aime!...  Oui,  oui,  travail  de 
mes  jours,  rêves  sans  sommeil  de  mes  nuits;  je  ne  travaillerai  plus, 
je  briserai  l'outil  qui  vous  a  fait  nailre;  car  vous  êtes  mes  chefs- 
d'œuvre,  et  j'ai  laissé  mon  génie  endormi  à  jamais  dans  chaque  pli 
de  vos  robes  blanches,  dans  chaque  ligne  de  vos  pâles  visages... 
Vivez!...  aimez!...  appartenez-moi  comme  je  vous  appartiens;  on 
ne  vous  aura  pas,  on  ne  peut  vous  acheter,  créations  de  l'artiste; 
non,  non,  on  n'achète  pas  le  génie,  on  n'achète  pas  l'amour. 

DIOGÈNE. 

Tu  te  trompes!  on  achète  tout  dans  ce  monde,  et  ce  sera  encore 
comme  ça  dans  deux  mille  ans  et  plus.  Bonsoir,  j'ai  sommeil,  (il 
s'étend  sur  sa  natte  et  s'endort.  Bruit  de  voix  au  dehors.  Phidias  tire  vivement 
le  rideau.) 

SCÈNE  VII 

PHIDIAS,  DIOGÈNE,    endormi;  GORGIAS,  ALCIBIADE, 
Jeunes  Gens,  Gardes,    Serviteurs.  " 

GORGIAS,    un  rouleau  de  papyrus  à  la  main. 
C'est  moi,  Phidias  ;  voici  qui  prouve  que  je  t'ai  payé,  car  tu  le 
reconnais  toi-même.  La  loi  me  rend  mon  bien.  Mes  statues...  je 
les  veux  ! 

PHIDIAS. 

lamais  ! 

GORGIAS. 

Esclaves,  saisissez  cel  iiomme  !  i^Oa  saisit  Piûdias,  qui  à  dcbai.) 
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PHIDIAS. 

A.  moi!...  à  moi!... 

GORGIAS,   à  d'autres  esclaves. 

Et  vous,  emportez  mon  bien.  (Les  esclaves  tirent  le  rideau  et  s'apprê- 
tent à  emporter  les  statues.) 

PHIDIAS,  s'échappant  de  leurs  mains  et  se  plaçant  devant  les  statues. 

Arrêtez! — Gorgias...  je  t'en  conjure!...  oui,  tues  le  plus  fort... 
oui,  la  loi  te  donne  raison...  Mais,  par  les  dieux,  par  ta  mère, 
laisse-moi  mon  travail,  je  te  rendrai  ton  argent...  mais  grâce  pour 
elles  !  grâce  pour  moi  ! 

GORGIAS. 

Gomment  pourrais-tu  me  payer?  Tu  n'as  pas  une  obole.  (Aux 
esclaves.)  Faites  ce  que  j'ai  dit. 

THÉ  A,  sortant  de  la  foule  des  Athéniens  et  se  précipitant  en  scène. 
Arrêtez  ! 

GORGIAS. 

Que  veux-tu? 

THÉA. 

Gorgias...  oui,  Phidias  est  pauvre;  mais  il  a  une  esclave; 
écoute,  je  suis  jeune  et  forte;  laisse-lui  son  œuvre  et  achète-moi, 
Gorgias  ;  je  me  vends,  prends-moi,  me  voilà  !  (Elle  tombe  à  genoux 
devant  Gorgias.) 

GORGIAS. 

Toi?  Pauvre  folle,  tu  ne  vaux  pas  seulement  cinquante  drach- 
mes... Allons,  arrière!  laisse-moi.  (Théa  se  relève,  gagne  la  porte  du  pre- 
mier plan,  à  gauche,  adresse  un  dernier  regard  à  Phidias,  et  sort.) 
UN    ATHÉNIEN. 

Gorgias  a  payé;  il  a  raison. 

LES   AUTRES. 

Oui,  oui... 

DIOGÈNE,   se  soulevant;   nuit  complète. 
Ah  çà!  on  ne  peut  donc  pas  dormir  ici'? 
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TOUS,. 

Diogène ! 

GORGIAS. 

Toi,  ici?...  Tu  vas  nous  met  ire  d'accord. 

DIOGÈNE. 

Parfaitement!  Il  faut  d'aburd  savoir  qui  les  statues  veulent  sui- 
vre, (ûû  se  regarde  avec  étonncment.) 

TOUS. 

Il  est  fou. 
DIOGÈNE,    se  levant  et  allant  prendre  sa  lanterne,  qu'il  avait  déposée  en 
entrant  sur  la  table  à  gauche  *. 

Pas  du  tout.  Faites  tous  deux  valoir  vos  droits  ;  ma  lanterne 
s'appelle  la  Vérité.  J'éclairerai  les  filles  de  marbre,  et  vous,  Athé- 
niens, soyez  juges.  Allons,  Phidias  !  allons,  Gorgias!...  (ii  se  place  en 
face  des  statues,  élevant  sa  lanterne,  dont  la  lueur  frappe  les  trois  visages. 
Musique.) 

PHIDIAS. 

Eh  bien,  soit!  (s'adressant  aux  statues.)  Laïs,  Aspasie,  Phryné,  je 
suis  Phidias...  vous  me  devez  la  vie,  et  je  vous  aime  ;  vous  le  savez, 
je  suis  pauvre. 

DIOGÈNE. 

Mauvais  moyen,  Phidias,  mauvais  moyen. 

PHIDIAS. 

Je  suis  pauvre  et  je  n'ai  que  vous.  Restez  près  de  celui  à  qui 
vous  devrez  votre  gloire  et  votre  immortalité.  (Les  statues  demeurent 
immobiles.) 

GORGIAS. 

A  moi!...  (S'adressant  aux  statues.)  Je  suis  Gorgias,  le  bourgeois 
d'Athènes;  je  suis  riche  à  moi  seul  comme  tous  les  rois  de  l'Asie, 
et  je  vous  offre  des  palais  tout  pavés  d'or.  Aspasie,  Laïs,  Phryné, 
qui  choisissez-vous?  (Les  statues  tournent  la  tête  et  sourient  à  Gorgias.) 

*  Gorgias,  Phidias,  Diogène. 
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PHIDIAS,   poussant  un  cri. 
Ail  !  (fl  couvre  son  visage  de  ses  mains.  Les  Athéniens  parlent  entre  eux  avec 
stupéfaction  ^.) 

GORGIAS. 

Par  tous  les  dieux!  j'ai  cru  voir  les  statues  remuer  les  lèvres 
pour  me  sourire. 

DIOGÈNE. 

Je  vous  reconnais  bien  là,  ô  filles  de  marbre!  courtisanes  du 
passé,  courtisanes  de  l'avenir!  (ii  se  couche.) 

LA  VOIX  DE  THÉA,  dans  le  lointain. 

La  déesse  a  dit  ;  «  Aime  encore 

De  tout  cet  amour  qu'il  ignore.  »  • 

Enfin, 
Puisque  les  fleurs  viennent  de  naître, 
Cueillons...  11  les  verra  peut-être 

Demain! 

(Phidias  est  anéanti.  —  Gorgias  sourit.  —  Les  esclaves  se  disposent  à  enlever 
les  statues.) 

**  Phidias,  Gorgias,  Diogèûe. 


ACTE  DEUXIÈME 


Madrid  1853. 


SCÈNE  PREMIERE 

JULIETTE,    FCEDORA,   FRANCIS,    plusieurs  Jeunes 
Gens. 

(Fœdora,  Francis  et  Juliette  sont  en  tenue  de  ville;  ils  sont  assis  à  gauche;  les 
autres  jeunes  gens  sont  aux.  autres  tables  en  dehors  des  bosquets  Un  jeune 
homme  est  debout  au  lever  du  rideau,  au  fond,  et  s'adresse  à  la  cantonade,  côté 
gauche  du  public.) 

LE    JEUNE    HOMME  *. 
Promenez-le  un  peu.   (u  va  a  la  dernière  table  en  dehors  et  donne  des 
poignées  de  main  aux  autres  qui  sont  attablés.) 

UNE    VOIX    DANS   LES   BOSQUETS. 
Frédéric  !...  (Un  domestique  qui  se  promenait  de  long  en  large  du  côté  gau- 
che, se  dirige  vers  les  bosquets,  puis  sort  ensuite  par  le  fond.  Un  garçon  sort 
des  bosquets  et  rentre  dans  la  maison  au  fond.) 

FRANCIS,  à  Fœdora,  continuant  une  conversation  commencée. 
Et  avez-vous  gagné...? 

FCEDORA. 

Oui,  mais  une  vingtaine  de  louis  seulement. 

FRANCIS. 

Pour  qui  aviez-vous  parié? 
*  Juli'  ite,  Fœdora,  Francis. 
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FŒDORA. 

Pour  Emilie  à  lord  Prigthon. 

JULIETTE,  à  Francis. 
Es^ce  que  vous  n'aviez  pas  de  chevaux  engagés,  vous  ? 

FRANCIS. 

Non,  je  ne  fais  plus  courir.  Yous  no  savez  pas  ce  que  je  fais  de 
mes  fonds  à  présent? 

JULIETTE. 

Non. 

FRANCIS,  riant. 
Je  subventionne  un  théâtre. 

FŒDORA,  riant. 
Oh!  la  mauvaise  affaire!... 
UN  DES  JEUNES  GENS,  aux  tahles  du  fond,  au  garçon  qui  passe  avec 
une  longue  boîte. 
Donnez-moi  donc  un  cigare,  garçon  !  (Le  garçon  s'approche.) 

FŒDORA.* 

Ah!  vous  ne  savez  pas!  le  jockey  de  Mauléon  a  fait  une  chute 
terrible  l'autre  jour. 

FRANCIS,   allumaot  une  cigarette, 
-Vraiment? 

JULIETTE. 

Oui;  même  que  cet  imbécile-là  m'a  fait  perdre  cinq  cents  francs. 

FRANCIS. 

Comment? 

JULIETTE. 

J'avais  parié  qu'il  s'était  cassé  le  cou. 

FRANCIS. 

Eh  bien?... 

JULIETTE,    avec   humour- 

Eh  bien  !  je  vous  dis  que  j'ai  perdu. 
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FOEDORA. 

Francis,  avez-vous  vu  Marco  ces  jours-ci? 

FRANCIS. 

Je  l'ai  entrevue  hier  à  l'Opéra. 

JULIETTE. 

A-vez-vous  été  lui  dire  bonsoir? 

FRANCIS. 

Ma  foi,  non.  Il  y  avait  un  tas  de  gens  dans  sa  loge  ;  des  peintres, 
des  hommes  de  lettres. 

FOEDORA. 

Quelle  drôle  de  fille!... 

JULIETTE,  avec  indulgence. 

Ah!  dame,  écoute  donc ,  Marco  en  a  besoin.  (En  ce  moment,  on  voit 
passer  de  droite  a  gauche  un  palefrenier  portant  une  selle.  Un  monsieur  sort 
par  le  fond  et  se  croise  avec  un  autre  qui  entre  et  qui  monte  dans  le  restaurant.) 

SCÈNE  II 

Les   MÊMES,  MARCO,  JOSÉPHA,   en  amazones,   MAULÉON 
et  JULIAN,   en  habit  de   cheval. 

JULIAN,  donnant  le  bras  a  Josépha,  paraissant  le  premier.  A  John  qui  reste 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

John,  emmenez  les  chevaux  ;  nous  prendrons  la  calèche  pour 
retourner  à  Paris.  (John  s'incline  et  sort.  Julian  prend  un  cigare  au  passage 
du  garçon.  Marco  paraît  au  bras  de  Mauléon.) 

JULIETTE. 

Ah  !  voilà  Julian  avec  Josépha. 

JULIAN,  à  Francis. 
Tiens!  bonjour...  (saluant.)  Mesdames!... 

F  Œ  D  0  r.  A  . 
Quel  est  donc  ce  monsieur  qui  donne  le  bras  à  Marco/ 
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FRANCIS. 

C'est  Mauléon,  un  agent  de  change.  Je  le  crois  amoureux  de 
notre  belle  prima  donna.  (Oa  rit.  Josépha  est  venue  s'asseoir  a  la  première 
table,  auprès  du  bosquet  de  droite.) 

JOSÉPHA,   assise. 

Dieu  !  que  je  suis  lasse!  Tout  le  bois  à  franc  étrier.  Cette  Marco 
a  le  diable  au  corps.  (Maulcon  et  Marco  sont  descendus  lentement.) 

MAULÉON. 

En  vérité,  vous  avez  été  adorable  dans  la  représentation  de  jeudi  ; 
d'honneur,  on  ne  chante  pas  comme  ça. 

MARCO,   s'asseyant  après  avoir  fait   un  petit  signe  de  la  main  aux  gens  du 
bosquet.  A  Mauléon. 

Vous  savez  que  ce  n'est  pas  aimable  du  tout,  ce  que  vous  me 
dites  là. 

MAULÉON,  se  défendant. 
Oh!  VOUS  ne  me  comprenez  pas. 

JULIAN. 

Eh  !  si,  on  te  comprend  ;  et  la  preuve,  c'est  que  Marco  se  moque 
de  loi. 

MAULÉON. 

Comment?... 

JOSÉPHA,   à  Julian. 

Appelez  donc  le  garçon  ;  je  meurs  de  soif. 

JULIAN. 

Garçon!  (Continuant.)  Eh!  sans  doute,  mon  cher,  tu  tournes  au 
madrigal,  au  bouquet  à  Chloris,  aux  mille  fleurs,  et  ces  dames 
n'aiment  pas  ça...  Que  diable!  on  doit  attendre  autre  chose  d'un 
agent  de  change.  (Le  garçon  entre  dans  le  bosquet.) 

JOSÉPHA,    se  levant. 

Ah!  à  propos,  mon  petit  Mauléon,  il  faut  que  vous  signiez  ma 
liste...  Et  ^'ous  aussi,  monsieur  Francis. 
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J  U  L I  A  N  . 

Ah  !  voyon?,  Jos^pha  !  on  ne  fait  pas  d'affaires  ici  ;  allez  à  la 
Bourse  ou  devant  Tortoni. 

J  0  s  É  P II  A  . 

Monsieur  Julian,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  ;  c'est  pour  une 
bonne  action,  et  on  en  fait  partout. 

JULIAN,    riant. 

Ne  dites  donc  pas  de  farces,  Josépha. 

JOSÉPHA, 

Plaît-il?...  (Souriant.)  Monsieur  Mauléon...  combien  mettrai-jc?... 

MAULÉON. 

Mettez  dix  francs... 

JOSÉPHA. 

Voilà!...  Ah!  mon  Dieu!...  j'ai  mis  un  zéro  de  trop  I 

MAULÉON. 

•   Oh  !  laissez-le  puisqu'il  y  est. 

JOSÉPHA,   passant  à  gauche. 
C'est  très-gentil  !...  Et  vous,  monsieur  Francis... 

FRANCIS. 

La  même  chose,  mais  n'ajoutez  rien  cette  fois  ! 

JOSÉPHA. 

Que  ce  Juhan  est  insolent,  quand  j'y  pense! 

JULIAN,   riant. 

Tiens,  cette  réflexion... 

MARCO. 

Lç  fait  est  qu'il  abuse  un  peu  de  la  permission  qu'on  lui  laissq 
de  tout  dire. 

JULIAN. 

One  voulez-vous!  ça  me  réussit. 

josépha;  elle  s'assied  près  de  Francis, 

Lefall 
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FRANCIS. 

Tl  (lit  vrai,  mesdames,  et,  ma  foi!' c'est  ijien  volrc  faute,  vous  le 
(.âlez  trop. 

JOSÉPHA. 

Et  il  mord  les  mains  qui  le  flattent. 

JULIAN. 

C'est  exprès!...  vous  n'aimez  que  ces  gens-là;  demandez  à 
Desgenais. 

MARCO. 

Notre  Diogène!.,.  Ah!  ma  foi!...  il  m'amuse,  lui. 

JULIAN,    à  Josépha. 

Vous  voyez? 

JOSÉPHA. 

Oui,  mais  Desgenais  a  presque  de  l'esprit  au  moins... 

JULIAN. 

Eh  bien,  moi,  je  ne  suis  que  presque  béte.  (Fredonnant  la  fm  do 
l'air  (le  Joseph.) 

Combien  de  femmes  en  ce  monde 
Ne  pourraient  pas  en  dire  autant. 

JOSÉPHA,  se  levant,  avec  colère. 
Est-ce  pour  moi  que  vous  dites  ça?... 

JULIAN,   riant. 

Mais  non,  mais  non.  Quelle  querelleuse  que  cette  Josépha! 

JOSÉPHA. 

Non;  mais  c'est  que  vous  avez  toujours  l'air  de  me  mécaniser^ 
et  je  n'aime  pas  ça,  moi!... 

JULIAN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mot-là?  (Riant.)  Depuis  que  Marco  l'a 
fait  entrer  dans  ies  chœurs  des  Italiens,  Josépha  se  croit  dispensée 
de  parler  français. 
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JOSEPH A. 

Oh!  lo?  mots  n)  font  rien...  Mais  Marco  a  raison...  vous  al^usez 
(Its  boutes  que  l'on  a  pour  vous. 

JULIAN. 

Vous  appelez  ga  des  bontés? 

MAULÉON. 

Comment!...  aurais-tu  été  assez  heureux  pour  toaclier  le  cœur 
de  la  charmante  Josépha  ? 

JULIAN. 

Non,  non,  il  n'est  pas  question  de  ça. 

JOSÉPHA. 

Plaît-il? 

JULIAN,    riant. 

Rien,  rien... 

FRANCIS. 

Allons,  je  vois  que  tu  es  un  ingrat,  Julian. 

JULIAN,   se  levant  et  passant  au  milieu.  " 

Oh  !  messieurs,  ne  parions  pas  d'ingratitude  devant  ces  dames. 

MARCO,   avec  noncliaîance. 
Pourquoi  ? 

JULIAN. 

Parce  qu'il  ne  faut  pas  parler  de  coi  de  devant  un  pendu.  (Marco 
sourit  et  hausse  les  épaulos.)  Yous  souriez.  ^îarco.  Yovons,  franche- 
ment, aimez-vous  ceux  qui  se  ruinent  pour  vous  plaire?  accordez- 
vous  une  fleur  de  votre  bouquet  à  celui  qui  soupire,  une  larme  à 
celui  qui  meurt  ? 

MARCO,   raillant.  ' 

Écoutez  !  écoutez  ! 

JULIAN. 

Pardieu  !  je  vous  connais!  et,  je  le  répète,  vous  êtes  les  muses  de 
l'ingratitude,  et  c'est  bien  fait  pour  l'humanité...  ça  lui  apprendra 
à  yous  croire  bonnes  sous  prétexte  que  vous  êtes  belles. 
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MARCO,    bâillant. 

'>4cidément,  j'aime  encore  mieux  Desgenais. 
JOSEPH  A,   toujours  en   colère. 
Mais  enfin,  voyons... 

UÂ^GO. 

Oh!  assez,  heini 

JOSÉPHA. 

Non,  car  ça  me  révolte,  ça.  fon  rit.)  Si  nous  sommes  si  mauvaises 
que  vous  le  dites,  pourquoi  nous  recherchez-vous?  pourquoi  ve- 
nez-vous à  nos  bals,  à  nos  fêtes? 

JULIAN. 

Parce  que  j'aime  le  bruit  et  les  lumières. 

MARCO. 

Mais,  si  nous  sommes  si  dangereuses,  ne  craignez-votis  pas  pour 
votre  cceur^  pour  votre  repos  ? 

JULIAN. 

Non,  non;  je  suis  assuré. 

MARCO,    riant. 

Prenez  garde! 

JULIAN,   se  rapprochant  d'elle. 
Je  vous  en  déûe! 

MARCO,  le  regardant  fixement. 
Eh  bien  !  (Reprenant  sa  pose  nonchalante.)   Ah  bah  !  non,  il  fait  trop 
chaud!  (On  rit.) 

MAULÉON. 

Belle  Marco,  toujours  aussi  indifférente? 

JULIAN. 

Puisque  je  vous  dis  que  Marco  n'aime  rien^ 

MARCO. 

Plaîtr-ii? 
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JULIAN. 

Ah!  si!...  pardon!  (a  demi- voix,  aux  autres.)  J'oubliais  la  chanson. 

TOUS. 

Quelle  chanson?  ' 

JULIAN. 

Une  chanson  sur  Marco. 

MARCO. 

Hein?  Ah!  oui,  des  méchancetés  en  vers... 

JULIAN, 

Précisément! 
Oh!  chantez-la,  allez! 
Vous  le  voulez?... 
Oui!...  oui!... 

TOUS. 

Oui!...  oui  !...  chantez!...  Il  n'y  a  personne.  " 
JULIAN,   à  clieval  sur  une  chaise   an  milieu;  Juliette,  Josi'pha  et  Fœdora 
groupées  autour  de  lui. 
Premier  couplet!... 

Air  nouveau  de  Moiitauhnj. 
I 

Aimes-tu,  Marco  la  belle, 
Daiîs  les  salons  tout  eu  fleurs, 
La  joyeuse  lilournelle 
Qui  fait  ■bondir  les  danseurs? 
Aimes-tu,  dans  la  nuit  c^  mbre, 
•.     Le  murmure  frémissunj  ^ 

Des  jU'Ui>liers  qui  dans  l'ombre 
Chuchotent  avec  le  vent? 
Non,  non,  non,  non! 
Marco,  qu'aimes-tu  donc? 


MARCO. 


JULIAN. 


MARCO. 
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Ni  le  chant  de  la  fauvette? 
Ni  le  murmure  de  l'eau? 
Ni  le  cri  de  l'alouette? 
Ni  la  voix  de  Roméo  ?... 


(Brnit  de  pièces  d'or. 


Non,  voilà  ce  qn'aime  Marco. 


(julian  se  lève  et  se  rapproche  de  Marco  ;  les  autres  personnages  versent  du 
Champagne.) 

II 

AimeS'tu  les  chants  de  joie, 
De  l'orgie  ardent  signal, 
Lorsque  la  raison  se  noie 
Dans  les  coupes  de  cristal? 
Aimes-tu  les  orgues  saintes 
Jetant  leurs  divins  accents. 
Qui  ressemblent  à  des  plaintes 
Kt  montent  avec  l'encenà?... 

Non,  non,  non,  non! 
Marco,  qu'aimes-tu  donc? 
Ni  le  chant  de  la  fauvette? 
Ni  le  murmure  de  l'eau  ? 
Ni  le  chant  de  l'alouette? 
Ni  la  voix  de  Roméo?.. . 

(Bruit  de  pièces  d'or.) 
Non,  voilà  ce  qu'aime  Marco. 

(jolian  remonte  un  peu  vers  le  fond.) 

MARCO. 

Julian  I ...  mais  il  doit  y  avoir  un  troisième  couplet  à  cette  chan- 
son-là ? 

JULIAN. 

Parbleu!...  Garçon  !...  du  Champagne  !...  et  le  troisième  couplet. 
III 

Aimes-tu,  quand  tu  t'égares 
Dans  les  profondeurs  des  bois, 
Les  éclatantes  fanfares 
Suivant  le  cerf  aux  abois?..* 
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Aimes-tu,  quand  la  nuit  gagne, 
^  La  'grande  voix  du  clocher. 

Aux  troupeaux  dans  la  campagne. 
Disant  de  se  dépêcher  ? 

Non,  non,  non,  non  ! 
Marco,  qu'aimes-tu  d  ne?... 

MARCO,  se  tournant  vers  Jnlian. 

Ni  le  chant  de  la  fauvette. 
Ni  le  murmure  de  l'eau. 
Ni  le  cri  de  l'alouette, 
Ni  la  voix  de  Roméo. 

(Bruit  de  pièces  d'ortj 

TOUS. 

Non,  voilà  ce  qu'aime  iMarco. 

TOUS. 

Bravo!  bravo!...  L'auteur? 

JULIAN. 

L'auteur  désire  garder  l'anonyme...  C'est  moi,  Marco. 
TOUS,  riant. 

Ah!  ah!  ah! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  LE  COMTE.  Un  monsieur  est  avec  lui.  Tls  entrent  en 
causant.  —  Le  comte  a  dit  un  mot  à  son  domestique,  qui  s'incline  et  entre 
dans  la  maison. 

JOSÉPHA,  bas,  à  Marco. 
Dis  donc,  Marco,  voici  M.  le  comte  de  Fresnes. 

MARCO,   sans  se  déranger. 
Eh  bien? 

JOSÉPHA. 

Il  a  à  te  parler,  peut-être. 

MARCO. 

Non, 
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JOSÉPHA. 

Slais  ces  messieurs  qui  sont  là... 

MARCO. 

Qu'importe?  « 

JOSÉPHA. 

Comment  1 

MARCO. 

Ma  chère,  M.  le  comte  e?t  un  homme  sérieux  et  bien  9!evé  ! 
(Le  comte,  qui  causait  avec  la  personne  qui  l'accompagne,  aperçoit  Marco.) 
LE  COMTE,  au  monsieur. 

Pardon!...  (il  a'avance  vers  Marco,  le  chapeau  à  la  main,  après  avoir  salué 
légèçement  les  autres.)  Mademoiselle  Marco,  je  suis  heureux  de  vous 
rencontrer  î...  Vous  avez  été  souffrante,  m'a-t-on  dit? 

MARCO. 

Oui,  monsieur  le  comte  ;  mais  je  vais  mieux. 

LE   COMTE. 

Je  me  suis  présenté  hier  à  votre  hôtel,  mais  vos  gens  m'ont  dit 
que  vous  reposiez... 

MARCO. 

En  effet,  et  je  vous  remercie,  monsieur  le  comte.  (MaulcoD  s'esi 
levé;  il  offre  sa  chaise  au  comte.) 

LE  COMTE,  souriant  et  très-froidement. 

Mille  grâces  '....je  suis  en  compagnie  !...  (il  salue  très- profondément, 
rejoint  le  monsieur,  et  entre  avec  lui  dans  la  maison.) 


SCENE  IV 

Les  MÊMES,  moins  LE  COMTE;  puis  DESGENAIS. 

JOSÉPHA,  à  demi-voix. 

H  est  charmant!...  Quel  dommage  que  nous  n'ayons  pas  [)u  le 
garder  un  peu  I 
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MARCO,  avec  un  sourire. 
D'où  sors-tu  donc,  Joséplia  ? 

JOSÉPIIA. 

Mais...    . 

JULIAN. 

Marco  vous  a  Cîl  que  M.  le  comte  était  un  homme  sérieux. 

JOSÉPHA. 

Eh  bien  ? 

JULIAN. 

Eh  bien,  voilà!...  comprenez  si  vous  pouvez  l 

JOSÉPHA. 

Je  ne  peux  pas.  (On  rit.) 

JULIAN. 

Ça  ne  fait  rien  ;  tenez,  un  verre  de  Champagne!...  (il  verse.) 

DESGE^'AIS,  qui  est  entré. 
Du  Champagne  ?. . .  J'en  suis  ! . . . 

TOUS. 

Desgenals!... 

DESGENAIS. 

Mesdames,  je  vous  salue.  (Donnant  une  poigne'e  de  main  à  Julian.) 
Bonjour,  cher!...  (Aux  autres.)  Messieurs!... 

JULIAN,  se  levant  et  allant  serrer  la  main  de  Desgenai?.  —  A  Francis  et  à 
"  Mauléon. 
Messieurs,  je  vous  présente  mon  ami  Desgenais,  rédacteur  en 
chef  de... 

DESGENAIS. 

Lâche  le  mot,  appelle-moi  journaliste;  c'est  un  titre,  pardieu!... 
Vive  le  feuilleton!  ce  binocle  intelligent,  ce  creuset  de  tout  ce  qui 
s'appelle  génie,  talent,  esprit,  gloire,  fantaisie.  (An  public,  en  salnanr..) 
La  Lanterne  indépendante,  journal  de  tout  le  monde,  quarante 
francs  par  au,  quaraiite-huit  francs  pour  les  départements. 
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TOUS,  riant. 

Bravo  la  réclame!  bravo! 

MARCO. 

Vous  venez  du  bois  ? 

DESGEXAIS. 

Ma  foi,  oui!...  Je  fais  du  genre  à  l'heure;  tout  Paris  est  au  bois 
aujourd'hui  :  des  caresses  superbes,  des  femmes  charmantes,  des 
hommes  très-bien,  des  jockeys  diaphanes,  et  le  soleil  d'avril  sur 
sur  tout  ça...  Quel  article  !...  Le iwemier  rayon  de  Vannée!...  J'ai 
trois  colonnes  au  moins. 

JOSÉPHA. 

Nous  parlions  de  vous  tout  à  l'heure. 

DESGENAIS. 

Vraiment  ? 

JOSÉPHA. 

Dites  donc,  Desgenais,  vous  savez  que  je  vous  aime  toujours? 

DESGENAIS. 

Pardon  ;  est-ce  moi  que  vous  aimez  ou  mon  journal? 

JOSÉPHA. 

C'est  bête,  ce  que  vous  dites-là,  Desgenais  ;  jusqu'à  présent,  je 
vous  avais  cru  de  l'esprit. 

DESGENAIS. 

Ça  ne  m'étonne  pas,  j'y  ai  été  trompé  moi-même;  mais,  c'est 
égal,  je  ne  vous  oublierai  pas  dans  mon  feuilleton  de  lundi... 
«  Mademoiselle  Josépha,  une  artiste  de  talent  qui  a  un  million  dans 
le  gosier  et  quatre  dans  les  yeux,  ce  qui  fait  qu'elle  sourit  plus 
souvent  qu'elle  ne  chante  1  » 

JOSÉPHA. 

Eh  bien,  avi-cz-vous  de  dire  ga  !  (On  rit.) 

DESGENAIS. 

C'est  déjà  envoyé  à  l'imprimerie, 
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MARCO. 

Quel  fou  que  ce  Desgenais  ! 

JOSÉPHÂ. 

Dis  qu'il  est  méchant  1 

DESGENAIS. 

Je  le  crois  bien,  que  je  suis  méchant,  et  je  m'en  n;;iie  :  !a  mé- 
chanceté, c'est  ce  qui  distingue  l'homme  de  la  brute. 

JOSÉPHA. 

Pourtant... 

DESGENAIS. 

Tout  le  monde  est  méchant,  les  bons  eux-mêmes,  puîsqu'en 
faisant  le  bien,  ils  contrarient  ceux  qui  ne  le  font  pas.  (Oa  rit.)  A 
votre  santé,  messieurs! 

JULIAN,  levant  son  verre. 
Aux  belles  infidèles  I 

DESGENAIS. 

Alors,  permettez  ;  il  faut  faire  revenir  du  Champagne,  (on  rit.) 

TOUS. 

Oui  !  oui  I 

DESGENAIS,  appelant. 
Garçon!... 

SCÈNE  V 

Les  MÊMES,  MARIE,  un  Garçon  de  café.  Marie  est  cniroc 

depuis  une  minute. 

MARIE,  arrêtant  un  garçon  qui  passe. 
Monsieur,  pourriez  vous  m'indiquer  le  chemin  de  la  Charité  ? 

DESGENAIS. 

Garçon,  du  Champagne  !... 
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LE    GARÇON. 

Voilàj  monsieur,  (il  sort  sans  répoodre  à  Marie.) 
DESGENAIS,  l'ao-rcevant. 

Tiens  !  cette  petite,  elle  est  jolie;  on  dirait  la  Mignon  de  Gœlho... 

JULIAN. 

Oui,  en  effet... 

MARCO. 

Que  cherche-t-elle  donc  ? 

JULIAN. 

Voulez-vous  que  je  le  M  demande? 

MARCO. 

Oui. 

JULIAN,  à  Marie,  qui  cherche  encore  k  qui  s'adrosser. 
Dis  donc,  petite,  viens  donc  ici.  (Marie  regarde,  étonnée,  et  ne  boagô 
pas.) 

DESGENAIS,  allant  an-devant  d'elle. 
Ne  faites  pas  attention,  mon  enfant,  si  monsieur  vous  a  tutoyée  : 
c'est  qu'il  vous  a  prise  pour  une  de  ses  parentes,  (On  rit.)  , 

MARCO. 

Vous  demandiez  quelque  chose  ? 

MARIE,  descendant. 
Oui,  madame,  je  demandais  la  Charité 

MAULÉON,  riant.. 

Ah  !  (il  fouille  à  sa  poche.) 

DESGENAIS,  l'arrêtant. 
Attendez  donc,  monsieur  l'homme  de  Bourse...  (â  Mario,  qui  s'est 
reculée  sur  le  mouvement  de  Mauléon.)  La  Charité,  dites-VOUS  ? 
MARIE. 

Oui,  monsieur;  j'ai  une  lettre  pour  une  des  sœurs. 

DE€GENAIS. 

Ah  !  très-bien  !  (En  riant,  à  Mauléoû.)  Gardez  vos  médaillés. 


ACTE  DEUXIÈME.  i3 

MARCO,  à  Marie. 

Est-ce  que  vous  êtes  malade,  mon  enfant  ? 

MARIE. 

Non,  madame  ;  mais  je  l'ai  dlé  très-loin  d'ici,  et,  à  l'hospice  où 
j'étais,  on  m'a  donné  une  lettre  de  recommandation  qui  doit  me 
procurer  une  place  ou  de  l'ouvrage. 

MARCOj  a  sa  société. 

Elle  est  charmante...  (a  Marie.)  Comment  êtes- vous  venue  jus- 
qu'ici?... 

MARIE. 

C'est  un  voiturier  qui  m'a  amenée  ;  mais  ce  n'était  plus  sa 
route,  et  il  m'a  laissée  là-bas,  à  un  pont... 

MARCO, 

Pauvre  petite!...  Voulez-vous  venir  avec  moi  ? 

MARIE. 

Oh  !  je  vous  remercie,  madame  ;  mais  on  m'a  bien  recommandé 
d'aller  là-bas. 

MARCO. 

Je  pourrais  vous  être  utile. 

MARIE,  timidomenl. 
Merci,  madame...  j'aime  mieux  aller  là-bas. 

MARCO,  souriant. 

Alors,  allez  là-bas  ;  mais  il  ne  faut  pas  y  aller  à  pied. 

MARIE. 

Oh  !  ça  ne  fait  rien. 

MARCO. 

Je  ne  le  veux  pas.  (a  Jolm,  qui  esta  quelque  distance.)  John,  faites 
avancer  la  voiture,  et... 

DESGENAIS. 

Pardon,  pardon...  (a  JoUu.)  Faites  avancer  la  mienne,  {ioha  sort.) 
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MARCO. 

Mais... 

DESGENAIS. 

Cette  enfant  m'intéresse,  Marco,  et,  dame!  cette  jolie  voiture 
ces  coussins  moelleux...  on  ne  sait  pas,  ça  n'aurait  qu'à  lui  porter 
bonheur. 

MARCO. 

Monsieur  Desgenais  ! . . . 

DESGENAIS. 

LaLanterne  indépendante,  madame. 

JOHN. 

La  voiture  est  avancée. 

DESGENAIS. 

AlleZj  mon  enfant,  allez... 

MARIE. 

Merci,  monsieur  ! 

MARCO. 

Adieu,  ma  petite. 

MARIE. 

Adieu,  madame...  (Elle  sort  avec  John.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  moins  MARIE. 

DESGENAIS,  après  l'avoir  suivie  de  l'oeil,  descend  en  scène. 
Elle  est  gentille,  n'e.-l-cepas? 

W  A  U  L  É  0  N . 

Elle  est  charmante  !  * 

*  Marco,  Desgenais^  Josépha,  Mauléon. 
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MARCO. 

Monsieur  Desgenais,  vous  m'avez  fait  de  la  peine. 

DESGENAIS,  riant. 

Ail  !  je  ne  croirai  jamais  ça,  par  exemple  1 

JOSÉPHA. 

C'est  extraordinaire,  cela  ;  mais  comment  donc  nous  jugez-vous, 
messieurs  ? 

JULIAN,  riant 

Avec  indulgence. 

JOSÉPHA. 

Nousavons  le  cœur  très-bien  placé,  entendez-vous? 

DESGENAIS. 

A  sept  et  demi  ? 

JOSÉPHA. 

Je  porte  beaucoup  d'intérêt  à  mes  amis  ;  et  vous? 

DESGENAIS. 

Moi,  je  porte  de  la  flanelle.  (On  rit.) 

JOSÉPHA. 

Vous  êtes  insupportable  ! 

DESGENAIS. 

Écoutez,  ma  belle  Josépha...  je  ne  parle  pas  agriculture  avec 
un  tonnelier,  mécanique  avec  un  vigneron,  bataille  avec  un  apothi- 
caire... Je  ne  dois  donc  pas  parler  sentiment  avec  vous 

JOSÉPHA. 

Prenez  garde,  Desgenais  1 

DESGENAIS. 

Désabonnez-vous  si  vous  voulez  ;  mais  je  ne  puis  mentir  à  mon 
frontispice  :  la  Lanterne  indépendante,  sacrebleu!...  (On  rit.) 

MARCO,   riant. 

Ah!  ah!  ahl...  ma  parole!...  je  voudrais  entendre  parler  Des- 
genais pendant  quinze  jours  de  suite. 
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DESGENAIS. 

II  ne  faudrait  pas  m'en  défier. 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  RAPHAËL. 

RAPHAËL.  Il  a  un  livre  à  la  main.  A  lui-même. 

Cette  enfant  a  vraiment  une  tête  de  vierge!  Je  suis  bien  sûr  oe 
m'en  souvenir,  (a  un  garçon  qui  passe.)  Garçon,  de  la  bière! 

DESGENAIS,  se  retournant. 

Eh!  mais,  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  Raphaël  ! 

RAPHAËL. 

DeSgenais!  (ils  se  serrent  la  main.) 

DESGENAIS,  le  présentant. 
Raphaël  Didier  ,  un  vieux  compagnon  de  misère,  quand  nous 
apprenions  à  devenir  riches. 

RAPHAËL,   saluant. 

Messieurs,  mesdames!...  (Apercevant  Marco.) Oh!  qu'elle  est  belle! 
(Marco  salue  à  peine;  les  autres  en  font  autant.) 

JOSEPH  A,  bas,  à  Desgenais. 

Desgenais  !  Il  est  bien  gentil,  votre  ami  Raphaël.  Joli  profil.  D'où 
vient-il? 

,  DESGENAIS. 

Le  profil?...    Il    vient    du  grec,  (il    quitte  Josépha  et  va   auprès  d3 
Railiaël,  qu'il  tire  à  l'écart.) 

RAPHAËL,  riant  du  salut  de  Marco. 
Tudieu!  quels  grands  airs'!...  Quelle  est  cette  dame? 

^  DESGENAIS. 

Cette  dame,  c'est   mademoiselle  Maixo,  artiste  du  Tlii'àtic- 
Ilalien. 
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RAPHAËL. 

EIlo  a  une  tête  adorable;  mais...  (riant.)  Elle  la  porto  un  peu 
trop  haut. 

DESGENAIS. 

Ah!  dame  !  elle  a  vu  tout  de  suite  que  tu  ne  venais  ni  rJe  la  Bourse 
ni  du  club. 

RAPHAËL,  riant. 

Ah  I  pour  être  de  ses  amis,  il  faut  donc... 

DESGENAIS. 

Il  faut  prendre  ses  habits  chez  Ferenbach,  ses  gilets  chez  Du- 
sautoy,  ses  pantalons  chez  Renard,  son  linge  chez  Longueville,  ses 
chapeaux  chez  Pinaud,  et  son  esprit  chez  le  changeur. 

RAPHAËL. 

Diable!  c'est  une  amitié  qui  coûte  cher! 

DESGENAIS.  Ils  s'asseyent  à  gauche. 
Ah!  je  t'en  réponds!   Mais  parlons  de  toi,  de  nous.  (Lui  prenant 
la  main.)  Ce  cher  Raphaël  !  y  a-t-il  longtemps  que  je  ne  t'ai  vu  !  Ah 
çà,  que  fais- tu? 

RAPHAËL. 

J'arrive  de  Rome,  où  je  suis  resté  trois  ans  comme  premier 
grand  prix  de  l'Institut. 

DESGENAIS. 

Ah!  bah! 

RAPHAËL. 

*Je  suis  sculpteur...  J'ai  exposé  cette  année...  le  gouvernement 
m'a  acheté  mon  Hébé...  Je  suis  très-heureux.  (Avec  seniiment.j  J'ai 
encore  ma  mère. 

DESGENAIS. 

Bon  Raphaël  !  Et  ta  fortune? 

RAPHAËL,  traioment. 

J'ai  placé  dix  mille  franc?,  il  y  a  un  mois,  et  j'ai  payé  mon 
terme  ce  matin.  Et  loi,  que  fais-tu? 

d 
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DESGENAIS. 

Bloi?...  Je  fois  comme  les  autres...  je  suis  journaliste!  Et  où 
demeures-tu,  que  j'aille  te  serrer  la  main? 

RAPHAËL. 

Rue  de  l'Abbaye,  23  ;  une  ancienne  maison  de  religieux  ;  de  vieux 
arbres  moussus  et  des  murs  tapissés  de  lierre  au  fond  d'une  grande 
cour  où  l'on  a  laissé  croître  l'herbe  depuis  l'édit  de  Nantes.  C'est 
à  donner  envie  de  se  faire  moine. 

DESGENAIS. 

Ta  mère  est  avec  toi? 

APHAEL. 

Oui,  oui.  Elle  a  la  plus  belle  chambre;  moi,  j'ai  un  atelier 
magnifique,  et,  pour  dormir,  une  mansarde  avec  un  rayon  de 
soleil. 

DESGENAIS. 

Enfin,  tu  es  heureux? 

RAPHAËL. 

Très-heureux. 

DESGENAIS. 

Tant  mieux,  sacrebleu!  tant  mieux!  économise  bien  ton  bon- 
heur, ami,  et  prends  garde  qu'on  ne  te  le  vole. 

RAPHAËL. 

Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger;  ma  mère  fait  sentinelle! 

DESGENAIS.    Ils  se  lèvent. 
Tu  es  un  brave  garçon,  (n  l'embrasse;  Marco  éclate  de  rire.) 

DESGENAIS,  avec  un  mouvement. 
Ah!...- 

RAPHAËL. 

Qu'as-tu  donc? 

DESGENAIS,    riant. 

Rien!...  rien...  mais,  au  moment  où  nous  parlions  de  ton  bon- 
heur, le  rire  de  cette  femme. 
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RAPHAËL,  riant. 
Eh  bien? 

DESGENAIS. 

Une  folie.  (S'approcliant  de  Marco,  qui  rit  toujours.)  De  quoi  riez-voiis» 


Lclle  Marco? 


MARCO. 


Pardon!...  c'est  que  M.  Desgenais  ne  nous  avait  pas  fait  con- 
naître encore  sa  sensibilité. 

DESGENAIS. 

Écoutez  donc,  je  la  garde  pour  les  bonnes  occasions,  (il  serre  la 
main  de  Raphaël.) 

MARCO. 

Méchant!  Toujours  le  même. 

DESGENAIS. 

On  ne  change  pas  à  notre  âge,  Marco. 

JOSEPH  A,  se  levant. 

Ah  çà  !  messieurs,  vous  savez  que  vous  dînez  chez  moi?  Mon- 
sieur Desgenais,  vous  êtes  des  nôtres? 

DESGENAIS,  montrant  Raphaël, 

Mais?... 

JOSÉPHA. 

Et  votre  ami  aussi?... 

RAPHAËL  *. 

Oh!  pardon,  madame,  mais  on  m'attend.. 

JOSÉPHA,  riant. 
Oui  ça?...  votre  maman? 

RAPHAËL,  sérieux. 
Précisément,  madame  ! 

*Dt!  gênais,  Raphaël,  Josépha. 
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JOSÉPHA. 

On  l'enverra  prévenir!...  Voyons,  ne  nous  quittez  pas,  je  vous 
en  prie. 

RAPHAËL. 

Madame.. .  en  vérité... 

DESGENAIS. 

Refuse!...  refuse! 

RAPHAËL,  bas,  en  riant. 

C'est  bien  difficile. 

JULIAN. 

Voyons,  messieurs,  partons!  (Appelant.)  John,  les  voitures! 

DESGÉNAIS. 

Raphaël,  prends  garde  à  ton  cœur!  prends  garde  à  Marco! 
RAPHAËL,  souriant. 

Oh!  ne  crains  rien. 

DESGENAIS. 

Dieu  le  veuille! 

JOHN,  entrant  et  annonçant. 

Les  calèches!  (On  se  dispose  à  partir.  Joséplia  va  prendre  le  bras  de 
Raphaël  ;  Marco  passe  négligemment  le  sien  dans  celui  du  jeune  homme,  et 
éclate  de  rire  au  nez  de  Josépha.) 

,  JOSÉPHA,  à'  Marco. 

Histoire  de  contrarier;  je  te  reconnais  bien  là  1 

MARCO,  riant.  , 

Tout  le  monde  est  méchant,  c'est  Desgenais  qui  l'a  dit!  (a 
Raphaël.)  Monsieur,  vous  avez  un  nom  d'un  heureux  augure  pour 
un  artiste...  (ils  remontent.) 

josépha;  elle  a  pris  le  bras  de  Francis. 

Ce  pauvre  M.  de  .Mauléon,  il  va  être  désolé,  lui  qui  aime  tant 
Marco. 
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FRANCIS. 

Lui  1  Depuis  une  heure,  il  ne  me  parle  que  de  pesage  de  jockeys. 

(ils  remontent.) 

JULIAN,  allumant  son  cigare  à  celui  de  Mauléon. 
Qu'est-ce  qu'on  a  fait  à  la  Bourse  aujourd'hui? 

MAULÉON. 

Soixante-cinq  de  hausse. 

DESGENAIS,  regardant   sortir  Raphaël  et  Marco. 

Sacrebleu  !  je  ne  sais  pas,  mais  je  crois  que  Raphaël  aurait  bien 
fait  de  rester  à  Rome.  Enfin...  (il  s'élance  derrière  les  autres  et  salue  en 
passant  de  Fresnes,  lequel  lorgne  avec  distraction  Marco  et  Raphaël,  qui  sortent 
par  la  gauche.) 
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L'atelier  de  Raphaël.  Au  fond,  une  porte  donnant  sur  une  cour  plantée  d'arbres, 
doi.t  ou  voit  le  sommet  au  travers  de  fautes  fenôtres  placées  au-dessus  et  qui 
éclairent  l'atelier.  * 


SCÈNE  PREMIERE 

RAPHAËL,  MADAME  DIDIER. 

(Raphaël  est  assis  à  droite,  la  tête  dîns  ses  mains,  devant  un  bloc  de  terre 
dégrossi,  Madame  Didier  est  assise  à  gauche  ;  le  travail  qu'elle  tenait  s'est  échappé 
de  ses  mains.  Elle  regarde  Raphaël  et  essuie  une  larme.  Moment  de  silence.) 

RAPHAËL,  à  lui-même,  avec  passion  *. 

0  Marco!  Marco!...  Dangereuse  syrène...  créature  bizarre,  dont 
les  yeux  sont  ici  et  le  geste  là-bas,  dont  la  pensée  est  tout  près... 
et  le  coeur...  Ah!  Marco,  où  est-il  ton  cœur?  (Madame  Didier  s'est 
levée  tout  doucement  et  s'est  approchée  de  Raphaël.) 

MADAME  DIDIER,    lui  touchant  l'épaule. 

Raphaël!  Raphaël! 

RAPHAËL,  se  réveillant. 
Plaît- il,  ma  mère? 

MADAME   DIDIER. 

Tu  ne  travailles  donc  pas? 

RAPHAËL. 

Mais  non,  je  pensais... 
*  Madame  Didier,  Raphaël.' 
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MADAME   DIDIER,  avec  douceur. 
A  quoi? 

RAPHAËL,  avec  impatience. 
Mais...  à  ma  statue. 

MADAME   DIDIER. 

Raphaël,  ne  me  brutalise  pas... 

RAPHAËL,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Ma  mère  1... 

MADAME   DIDIER. 

Dis,  qu'as-tu,  mon  enfant?  est-ce  que  tu  souffres? 

RAPHAËL,    s'efforçant  de  sourire. 
Non,  non,  ma  mère  ! 

MADAME   DIDIER. 

Pourquoi  rêves-tu  le  jour? Pourquoi  ne  dors-tu  plus  la  nuit? 

RAPHAËL. 

Mais  vous  vous  trompez...  tu  te  trompes,  mère. 

MADAME   DIDIER. 

Non,  mon  enfant;  car,  chaque  nuit,  je  veille  aussi,  moi,  et  chaque, 
nuit,  je-voisdela  lumière  dans  ta  chambre,  et,  quand  j'écoute  à  ta 
porte,  je  t'entends  marcher. 

RAPHAËL. 

Je  vais  te  dire,  mère...  Je...  je  prépare...  j'ai  une  grande  idéel.- 
et...  vous  comprenez?...  cela  me  donne  la  fièvre. 

MADAME    DIDIER. 

Non,  mon  ami,  ce  n'est  pas  ton  travail  qui  trouble  ton  sommeil 
maintenant...  c'est  autre  chose. 

RAPHAËL. 

Mais...  je  t'assure... 

MADAME   DIDIER. 

Écoute...  il  s'est  passé  quelque  chose  d'étrange  dans  ta  vie, 
Raphuci...  il  y  a  un  mois  de  cela...  Tiens,  ça  date  d'un  jour  où  Lj 
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étais  allé  au  bois  de  Boulogne.  (Mouvement  de  Raphaël.)  Vois-tu  que 
c'est  vrai!...  Mon  Raphaël,  mon  enfant  bien-aimé,  dis-moi  tout... 
Tout  ce  beau  monde,  tous  ces  riches  équipages,  ça  t'a  rendu 
ambitieux  peut-être,  hein?  est-ce  cela? 

RAPHAËL. 

Oui...  oui... 

MADAME   DIDIER.  « 

Mais  tu  seras  riche,  mon  ami;  tu  as  du  talent...  Travaille,  et  tout 
ce  luxe  qui  te  fait  envie...  (Changeant  de  ton.)  Non,  vois-tu,  ce  n'est 
pas  ça...  Confie-moi  tes  chagrins,  mon  bien-aimé...  car,  tu  le  vois... 
je  ne  les  devine  pas,  et  cependant  je  t'aime  bien,  val 

RAPHAËL. 

Mère!... 

MADAME  DIDIER. 

Oh!  je  t'aime  autant  que  le  bon  Dieu!...  Dame!...  je  n'ai  plus 
que  toi  au  monde  ! 

RAPHAËL,  avec  amour*. 
Écoute,  ne  te  fais  pas  de  chagrin...  c'est  vrai  que  j'ai  eu  des 
idées...  des  chimères,  mais  ça  se  passera. 

MADAME  DIDIER,  assise  dans  son  fauteuil,  et  Raphaël  sur  le  bout  de 
la  table. 
Oh!  si  ça  se  pouvait!...  songe  donc,  nous  pourrions  être  si 
heureux  tous  les  deux;  car  enfin,  moi,  je  suis  une  pauvre  femme 
qui  ne  sait  rien  faire;  mais,  si  tu  deviens  un  grand  homme, 
j'en  aurai  une  part  tout  de  même,  car  enfin,  je  suis  ta  mère,  et  je 
suis  fière  de  toi...  C'est  bien  pardonnable,  n'est-ce  pas? 
RAPHAËL,  avec  des  larmes  et  l'embrassant. 
0  ma  chérie!  si  tu  savais  le  bien  que  tu  me  fais! 

MADAME  DIDIER,  joyeuse. 
N'est-ce  pas  que  c'est  bon  de  pleurer  sur  le  cœur  de  sa  mère? 
On  a  beau  être  grand,  on  a  beau  être  un  homme,  ça  n'y  fait  rien, 
vois-lu,  on  n'est  jamais  un  homme  pour  sa  mère... 

^'Rapliaël,  madame  Didier. 
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RAPHAËL, Il  lui-même,  en  passant  a  droite. 
0  mon  Dieu!  faites  que  je  l'oublie!... 

MADAME   DIDIER. 

Tu  sais,  je  suis  superstitieuse,  moi  :  eh  bien,  il  y  a  une  chose 
qui  m'a  frappée  ! 

RAPHAËL. 

Quoi  donc? 

MADAME   DIDIER. 

C'est  depuis  que  notre  vieux  chien  est  mort  que  le  bonheur  nous 
a  quittés!...  Il  est  mort  ici  dans  ton  atelier,  en  tournant  ses  yeux 
vers  toi,  puis  vers  moi...  Il  avait  l'air  de  te  dire  :  «  Je  m'en  vais; 
mais,  toi,  ne  la  quitte  pas.  » 

RAPHAËL,  s'agenouUant  près  d'elle. 
Mais  je  ne  te  quitterai  pas,  mère. 

MADAME  DIDIER,  le  pressant  sur  son  cœur. 
Bien  vrai?...  0  mon  Dieu!  mon  rêve!...  veux-tu  le  savoir?.., 

RAPHAËL. 

Oui...  dis-le  moi. 

MADAME   DIDIER. 

Je  voudrais  que  le  bon  Dieu  t'envoyât  une  jolie  petite  femme 
bien  douce,  bien  simple...  qui  t'aimerait  bien,  et  moi  aussi...  Tu 
diras  que  c'est  de  l'égoïsme;  mais,  que  veux-tu!  tous  les  amours, 
c'est  pas  autre  chose. 

RAPHAËL,  alni-même. 
C'est  vrai. 

MADAME    DIDIER. 

Oh!  comme  je  l'aimerais,  cette  femme-là  !  comme  je  la  gâterais!... 
Et  si  le  ciel  lui  avait  repris  sa  famille...  comme  je  la  remplacerais 
avec  bonheur  ! 

RAPHAËL,  avec  forco. 

Je  te  donnerai  cette  bru-là! 
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MADAME    DIDIER,  joyeuse. 

Tiens,  tu  n'es  déjà  plus  le  même;  tes  joues  ont  repris  leurs 
couleurs. 

RAPHAEC,   avec  gaieté. 
Oui,  je  te  donnerai  une  fille  comme  celle  de  tes  rêves,  une  pauvre 
enfant  qui  n'aura  que  nous  et  que  nous  pourrons  aimer  comme 
deux  égoïstes  que  nous  sommes,  (il  se  lève.) 

MADA3IE  DIDIER,  se  levant  aussi. 
0  mon  Raphaël!...  comme  je  suis  heureuse  aujourd'hui!...  Je  lie 
crains  plus  rien,  va!...  Tu  vas  travailler?... 

RAPHAËL. 

Oui...  l'inspiration  m'est  revenue. 

MADAME   DIDIER. 

Eh  bien,  je  te  laisse!...  (Avec  orgueil.)  Je  sais  ce  que  c'est  qu'un 
artiste,  moi!  Adieu,  à  bientôt.  (Elle  sort  ) 

SGÈNE  II 

RAPHAËL,  seul.' 

Pauvre  femme!...  (il  essuie  une  larme.)  Allons!...  (il  se  remet  à  son 
travail  ;  moment  de  silence  pendant  lequel  Raphaël  essaye  de  travailler,  mais  on 
sent  qu'il  est  sous  l'empire  de  la  fièvre  ;  la  fièvre  augmente  peu  à  peu.  Tout  à 
coup,  Raphaël  se  lève  et  jelte  ses  outils  avec  douleur.)  Non...  non...  je  ne 
peux  plus...  je  ne  peux  plus!...  (Avec  passion.)  Marco!  Marco!  je 
t'aime!...  (il  prend  un  médaillon  et-  l'embrasse  avec  transport.  Se  levant.) 
OÙ  est-elle  à  cette  heure?...  Hier,  je  ne  l'ai  pas  vue...  on  m'a  dit 
qu'elle  était  sortie...  c'était  Faux!...  Oh!  cette  vie  est  un  sup- 
plice!... car  elle  ne  m'aime  pas  :  c'était  un  caprice!...  Il  faut 
l'oublier,  oui...  oui...  je...  (Avec  rage.)  Non,  je  sens  bien  que  je  ne 
le  pourrai  plus!.,. 
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SCÈNE  III 

RAPHAËL,  DESGENAIS*. 

DESGENAIS,    entrant. 

Enfin,  m'y  voilà!...  Bonjour,  Raphaël...  Gomment  se  porte  ta 
gaieté? 

RAPHAËL. 

Mal,  mon  ami.  ,  Je  m'ennuie  affreusement  aujourd'hui. 

DESGENAIS. 

Heureux  homme!  tu  t'es  donc  amusé  hier?...  Ah!  tu  ne  sais  pas  , 
j'ai  reçu  avant  l'aube  d'un  certain  monsieur  un  coup  d'épée  dans 
mon  habit  parce  que  j'ai  dit  l'autre  jour,  dans  un  article,  qu'à  ses 
vaudevilles  je  préférais  ceux  de  Corneille  ;  il  a  pris  cela  au  sérieux, 
et...  Ah!  quelle  vilaine  invention  que  l'imprimerie  t.. .  c'est  très- 
compromettant!  aussi,  à  l'avenir,  je  dirai  la  vérité,  mais  je  ne  l'im- 
primerai plus. 

RAPHAËL,  assis  a  droite. 

Eh  bien!...  et  ton  journal?... 

DESGENAIS. 

J'y  renonce!...  j'en  ai  assez,  et  puis,  d'ailleurs,  ça  m'humilie 
qu'on  me  lise  pour  une  demi-tasse.  Ah  çà!  qu'est-ce  que  tu  fais? 
car  il  y  a  quinze  jours  que  je  ne  t'ai  entre\u...  Est-ce  fmi  là-bas? 

RAPHAËL. 

Oui...  oui,  sans  doute  !... 

DESGENAIS,   s'asseyant  près   de  lui. 

Ah!  sacrebleu!  mon  cher!...  permet.>-moi  de  te  serrer  la 
main...  tu  m'as  fait  une  peur  atroce!...  Tu  n'as  pas  du  tout  ce  qu'il 
faut  pour  vivre  sans  danger  dans  ce  monde-là  ;  il  n'y  a  qu'un  Julian 
qui  puisse  s'en  tirer  sain  et  sauf!  et  c'est  tout  simple!  Julian, 
c'est  l'amour  artificiel,  la  passion  sans  racine,  les  vers  sans  poésie, 
la  tendresse  sans  lendemain,  et  c'est  ce  qu'il  faut  à  ces  âmes 

♦  DesgenaiSj  Raphaël. 
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oisives,  que  l'on  nomme  femmes  à  la  mode  aujourd  hui  et  c^ue  l'on 
nommait  Laïs  autrefois. 

RAPHAËL. 

,  Desgenais!...  est-ce  que  jadis  tu  as  été  mordu  au  cœur  par  une 

coquette? 

DESGENAIS. 

Oui,  et  elle  en  est  morte;  c'est  la  propriété  des  vipères... 

RAPHAËL. 

Et  depuis? 

DESGENAIS. 

Je  n'ai  plus  rien  aimé  que  le  bordeaux  et  les  écrevisses. 

RAPHAËL. 

Et  ta  famille?... 

DESGENAIS,  gaieté  triste. 

Je  n'en  ai  jamais  eu  ;  j'ai  été  découvert  dans  un  éboulement  en- 
tre un  mammouth  et  un  mastodonte.  (Se  levant.)  Mais  ce  n'est  pas 
de  moi  qu'il  s'agit;  c'est  de  toi;  permets -moi  de  me  réjouir  de  ta 
délivrance  et  accepte  toutes  mes  folies  en  guise  de  feu  d'artifice!... 
(Changeant  de  ton.)  Non,  mais,  là,  sérieusement,  tu  viens  d'échapper 
à  un  grand  danger.  (Mouvement  de  Raphaël,  qui  s'est  levé.)  Oui,  mon 
cher;, Marco  est  une...  calamité.  11  y  aune  chose  que  tu  ignores... 
je  vais  te  la  narrer...  Tu  sais  bien  le  jour  de  Madrid... 

RAPHAËL. 

Oui. 

DESGENAIS. 

Elle  était  gaie  et  rieuse,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  mon  cher...  sir 
Maurice  Lindey  était  parti,  huit  jours  auparavant,  pour  l'Amérique, 
parce  qu'il  était  complètement  ruiné  et  ruiné  par... 

RAPHAËL,  involontairement.  ^ 

C'est  impossible  ! 

DESGENAIS,  le  regardant  fixement;  Raphaël  baisse  les  yeux. 
Ah!  saciebleu!  tu  n'es  pas  guéri!...  au  contraire! 
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RAPHAËL. 

Eh  bien,  non,  non,  mon  ami,  je  l'aime!  je  l'aime  plus  que 
jamais  I 

DESGENAIS. 

Ah!  sapristi!  voilà  donc  mes  craintes  réalisées!...  Mais,  sacre- 
bleu!  mon  bon!...  il  est  peut-être  temps  encore,  il  faut  soigner 
cela...  Si  tu  veux  aimer  absolument,  eh  bien  !  aiaie  une  fermière 
de  la  Beauce  qui  ne  sera  jamais  venue  à  Paris,  ou  la  fille  de  ton 
portier,  si  elle  n'a  jamais  été  au  Conservatoire;  aime  unegrisette  qui 
chantera  faux  et  qui  aimera  juste,  une  ouvrière  qui  aura  des  calus 
aux  mains  et  non  au  cœur...  une  créature  bien  simple  qui  gar- 
dera toute  la  semaine,  à  sa  ceinture,  les  fleurs  que  vous  aurez 
cueillies  ensemble  le  dimanche,  et  tu  pourras  être  heureux, 
Raphaël  ;  mais,  si  tu  aimes  Marco,  tu  es  perdu  ! 

RAPHAËL. 

Je  me  suis  dit  tout  cela,  Desgenais  ;  mais  c'est  plus  fort  que  moi; 
mon  cœur  ne  peut  se  détacher  de  Marco  ;  je  n'ai  plus  qu'un  désir, 
qu'une  ambition  :  être  aimé  d'elle.  • 

DESGENAIS. 

Oui,  oui,  je  comprends  :  «  Être  aimé  d'une  jeune  fille  chaste, 
certes,  c'est  une  grande  félicité  ;  mais  c'est  la  chose  la  plus  sim- 
ple!... mais  être  aimé  d'une  courtisane,  c'est  une  victoire  bien 
autrement  diâicile.  »  (Commencement  d'orage.)  Un  poëte  a  dit  cela, 
et  les  honnêtes  femmes  ont  battu  des  mains...  mais  qu'est-ce  que 
ça  prouve?  Voyons,  sacrebleu!...  un  bon  mouvement,  un  peu  de 
courage!...  tâche  de  l'oublier...  (nie  presse  dans  ses  bras,  puis  remonte  ; 
momeoi  de  silence.) 

RAPHAËL. 

Desgenais,  l'as-tu  yue  hier? 

DESGENAIS,  se  retournant. 
Ah!  très-bien!...  (Avec  colère.)  Oui,  je  l'ai  vue. 

RAPHAËL. 

Je  lai  attendue  une  paiiie  de  la  nuit  sous  ses  croisées... 
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DESGENAIS. 

C'était  une  bonne  idée!...  elle  était  au  bal. 
RAPHAËL,  avec  tristesse. 
Au  bal? 

DESGENAIS. 

Et  elle  y  va  ce  soir,  et  puis  encore  demain  probablement,  et 
toute  la  vie  comme  ça. 

RAPHAËL. 

A  moins  que  je  ne  vienne  à  bout  de  la  décider... 

DESGENAIS, 

A  quoi? 

RAPHAËL*. 

A  rien. 

DESGENAIS. 

Je  gage  que  tu  couves  quelque  absurdité  imitée  de  l'abbé  Pré- 
vost; mais,  mon  ami,  je  t'en  préviens!  je  serai  là,  toujours  là... 
avec  mes  conseils  et  ma  lanterne.  (L'orage  commence  ;  éclairs,  coups  de 
tonnerre;  Raphaël  s'assied  sur  la  table.)  Ah!  ah!  VOici  l'orage.  Tant 
mieux!  J'étais  las  de  cette  teinte  de  cobalt  étalée  depuis  huit  jours 
sur  toute  la  nature.  Je  ne  connais  rien  de  laid  comme  un  soleil 
sans  nuages.  Ça  me  fait  l'effet  d'un  œil  sans  paupières;  et  toi? 
RAPHAËL,   absorbé. 

Hein?...  quoi? 

DESGENAIS,  continuant  sans  y  prendre  garde. 

Et  puis,  le  soleil  a  cela  de  mauvais  qu'il  fait  tout  à  coup  éclore 
dans  la  poussière  une  myriade  d'enfants  criards  avec  des  cerceaux, 
et  de  pesants  bourgeois  avec  des  chapeaux  neufs;  franchement,  le 
soleil  n'est  bon  que  pour  les  blés,  les  raisins  et  les  rhumatismes  ; 

mais  il  est  détestable  pour  les  poêles.  (Voyant  Raphaël,  qui  est  plongé 

dans  ses  pensées.)  Heureusement,  ii  leur  reste  la  lune.  (Lui  frappant  sur 
l'épaule.)  N'est-ce  pas,  Raphaël? 

*  Uaphacl,  Dcsgenais. 
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RAPHAËL. 

Pardon,  mon  ami. 

DESGENAIS. 

Ne  te  gêne  pas,  je  connais  cette  maladie-là.  Je  l'ai  beaucoup 
étudiée  sur  les  autres.  (Se  frappant  le  front.)  Ça  commence  ici...  et, 
si  on  n'a  pas  le  courage  d'y  fourrer  le  bistouri  de  la  raison,  ça 
gagne  le  cœur...  et  je  crois  bien  que  tu  en  es  au  second  degré  ;  oui, 
Raphaël,  tu  es  bien  malade. 

RAPHAËL,   se  levant. 

'  Et  je  ne  veux  pas  guérir...  (L'orage  redouble.)  Ah!  ah!  les  vents 
d'orage  frappent  à  ma  porte;  ma  foi!  qu'ils  soient  les  bienvenus. 
Je  vais  leur  ouvrir;  ma  tète  brûle,  ils  rafraîchiront  mes  idées,  (il 
ya  ouvrir  la  porte.  On  voit  :Marie,  qui  s'est  abritée  sous  l'auvent.) 

SCÈNE    IV 

Les  Mêmes,  MAPiIE. 

RAPHAËL*. 

Eh!  mais,  je  me  trompais,  ce  n'était  pas  le  vent  qui  grouillait 
à  ma  porte. 

DESGENAIS. 

Une  jeune  fille!  (Marie  va  s'éloigner.) 

RAPHAËL,   l'arrêtant. 

Vous  fuyez,  mademoiselle? 

MARIE. 

Non,  monsieur,  je  ne  fuis  pas;  je  m'en  vais.-  Je  m'étais  abritée 
là;  mais  un  éclair  m'a  effrayée;  alors,  involontairement,  je  me  suis 
pressée  contre  la  porte  et  j'ai  fait  du  bruit.  Je  vous  en  demande 
pardon.  Adieu,  monsieur. 

*Kaphaèl,  Marie,  Desgenais. 
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RAPHAËL. 

Pcimeltez,  mademoiselle,  je  ne  puis  souffrir...  (jj  la  fait  entrer  ;  la 
reconnaissant.)  Eli!  mais  je  ne  me  trompe  pas... 

DESGENAIS,  la  reconnaissant  aussi. 
La  jeime  fille  de  Madrid  ! 

MARIE,  à  Desgenais. 
Ah!  je  vous  reconnais,  monsieur. 

RAPHAËL. 

Moi  aussi  ;  je  vous  ai  vue  ce  jour-là;  vous  étiez... 

MARIE. 

Dans  une  belle  voiture,  n'est-ce  pas  ? 

DESGtNAIS,  riant. 
C'est  bien  ça;  c'était  la  mienne. 

RAPHAËL. 

Pauvre  enfant!...  elle  est  toute  trempée!...  Attendez;  il  y  a  tou- 
jours du  feu  icil... 

MARIE. 

Comment!  dans  l'été? 

DESGENAIS. 

Oui,  c'est  pour  les  modèles.  Vous  comprenez,  quand  on  pose, 
par  exemple,  pour  la  Vérité.  (Marie  le  regarde  étonnée.) 

DESGENAIS,    à  part. 

Tiens  !  qu'est-ce  que  je  lui  dis  donc?  Suis-je  bête  ! . . .  c'est  qu'elle 
a  l'air  toujours  aussi  honnête;  il  paraît  qu'elle  n'a  pas  eu  de  bon- 
heur ;  tant  mieux  1  (Marie  a  regardé  autour  d'elle.) 

MARIE. 

C'est  beau  ici  ! 

RAPHAËL,   qui  a  rallumé  le  feu  *. 

Tenez,  mademoiselle,  séchez  vos  habits. 
""  Marie,  Raphaël  Desgeuais. 
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MARIE. 

Oh  !  mais  non,  je  veux  m'en  aller. 

RAPHAËL. 

Pourquoi?  Mais  vous  n'êtes  pas  chez  des  garçons  ici.  J'ai  mo 
mère.  (Désignant  la  porte  à  gauche.)  Elle  est  là! 
MARIE. 

Ahl 

RAPHAËL,  lui  donnant  une  chaise. 
Mettez-vous  ici.  (a  Desgenais.)  Comme  elle  est  jolie!  quel  air 
modeste!... 

DESGENAIS. 

C^st  ce  que  je  me  disais  :  que  diable  ça  peut-il  être?...  (Haut.) 
Vous  êtes  arrivée  à  bon  port  l'autre  fois? 

MARIE. 

Oh!  oui,  monsieur;  j'ai  vu  sœur  Marthe  :  elle  m'a  gardée  jusqu'à 
ce  jour  ;  mais  il  paraît  que  les  règlements  de  la  maison  s'opposaient 
à  ce  que  je  reste  davantage.  Alors  elle  m'a  adressée  à  quelqu'un 
pour  servir... 

RAPHAËL. 

Servir?...  Cela  ne  vous  convient  pas. 

MARIE. 

Oh  !  tout  me  convient,  à  moi. 

RAPHAËL. 

Comment  vous  appelle-t-on  ? 

MARIE. 

Marie,  monsieur.  * 

RAPHAËL. 

Marie  seulement? 

AIARIE. 

Oh  !  j'ai  encore  beaucoup  de  noms  ;  autrefois,  tout  le  monde  m'en 
ionnait  un. 
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DESGENAIS. 

Et  moi,  j'ai  fait  comme  tout  le  monde  ;  car,  la  première  fois  que  je 
vous  ai  vue,  je  vous  ai  appelée  Mignon. 

MARIE. 

Mignon!...  qui  est-ce? 

RAPHAËL. 

C'était  une  enfant  perdue. 

MARIE,   avec  tristesse;  elle  se  lève. 

Ah!  alors  vous  pouvez  m'appeler  comme  ça. 

RAPHAËL. 

Je  vous  ai  fait  de  la  peine? 

MARIE,   souriant. 

Non,  c'est  passé.,. 

RAPHAËL. 

Mais  vous  disiez  tout  à  l'heure  que  chacun  vous  donnait  un  nom 
autrefois;  comment  cela  se  fait-il? 

MARIE. 

Ahl  c'est  toute  mon  histoire  ça,  monsieur.., 

RAPHAËL. 

Et  vous  ne  voulez  pas  nous  la  conter? 

MARIE. 

Si...  je  veux  bien...  Elle  est  bien  simple,  allez.  D'abord,  étant 
toute  petite,  ma  mère,  m'avait  confiée  à  une  vieille  femme  qui  me 
battait... 

DESGENAIS. 

Elle  avait  bien  placé  sa  confiance,  votre  maman...  Elle  est  donc 
folle? 

MARIE. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur  ;  je  ne  l'ai  jamais  connue. 

DESGENAIS. 

Ahl  très-bien... 
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MARIE. 

Cette  femme,  voyant  qu'on  ne  venait  pas  me  reprendre,  me  faisait 
des  reproches,  et,  comme  je  n'avais  pas  encore  de  nom,  à  ce  qu'il 
paraît...  elle  m'en  avait  donné  un,  elle;  ça  me  faisait  bien  de  la 
peine,  quand  elle  m'appelait  de  cfe  nom-là. 

RAPUAEL. 

Quel  était-il? 

MARIE. 

Elle  m'appelait  Misère! 

RAPHAËL,  ému. 

Ohl... 

MARIE. 

Un  jour,  cette  \-ieille  femme  est  morte,  et  j'ai  été  recueillie  par 
lo  curé  du  pays,  un  vieux  prêtre  qui  m'a  emmenée  au  presbytère  ; 
j'étais  bien  heureuse  là...  Il  y  avait  une  vieille  église...  tenez,  que 
je  me  suis  rappelée  en  passant  ici  tout  à  l'heure,  et  c'est  pour  ça 
i^iie  je  suis  entrée. 

RAPHAËL. 

Il  VOUS  avait  donné  un  nom  aussi,  lui? 

MARIE. 

Oui,  mais  pour  tout  de  bon,  il  m'avait  baptisée  Marie. 

RAPHAËL,  avec  intérêt. 
Et  enfin? 

MARIE. 

Enfin...  un  jour,  le  pauvre  vieux  prêtre  est  mort  à  son  tour  tout 
à  coup.  (Elle  essaie  nne  larme.)  Et  m'a  encore  laissée  toute  .seule... 
J'ai  eu  tant  de  chagrin,  que  je  suis  tombée  malade,  et  c'est  alors 
qu'on  m'a  portée  à  l'hôpital  de  la  ville  voisine  ;  j'ai  souffert  pen- 
dant bien  longtemps,  et,  comme  je  ne  me  plaignais  jamais,  les 
bonnes  sœurs,  elles  aussi,  avaient  ajouté  un  nom  à  mon  nom... 
elles  m'appelaient  Marie  la  Résignée. 

RA    H  A  EL,  entraîné. 

Pauvre  petite!  (U  l'embrasse.) 
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MARIE,  avec  ua  mouvement, 

Ahl... 

RAPHAËL. 

Je  vous  ai  fâchée,  Marie? 

MARIE,  souriant. 

Oh!  non...  ce  n'est  pas  cela, 

RAPHAËL. 

Mais  vous  êtes  tout  émue. 

MARIE,   à  demi-voix. 

Ah!  je  vais  vous  dire;  c'est  qu'on  ne  m'a  jamais  embrassée! 

(Raphaël  lui  embrasse  la  main.) 

DESGENAIS,    très-ému. 

Eh  bien...  c'est  très-joli,  tout  cela,  sacrebleu!  (a  Raphaël.)  Elle 
est  adorable  ;  voilà  une  vraie  femme,  au  moins,  (a  part,  frappé  d'une 
idée.)  Ah!  mais,  j'y  songe,  s'il  pouvait...  si  le  bonheur  voulait... 
Oui...  oui...  Raphaël  serait  sauvé... 

RAPHAËL. 

Mademoiselle  Marie,  que  savez- vous  faire? 

MARIE. 

La  mère  Mathurine  m'a  appris  à  coudre  et  à  garder  les  mou- 
tons ;  le  vieux  prêtre  à  hre  et  à  prier,  voilà  tout. 

DESGENAIS. 

Je  connais  beaucoup  de  filles...  très-bien,  qui  n'en  savent  pas 
autant. 

RAPHAËL,   qui  regardait  Marie. 
Quelle  pureté  de  lignes!  quelle  figure  d'ange!... 

DESGEXAfS. 

Oui,  n'est-ce  pas?  tu  feras  une  statue  de  plus. 

RAPHAËL. 

Oui,  la  Vierge  des  Sept  Douleurs.. c 
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DESGENAIS,   à   part,   avec  joie. 

Oiiolle  ehance!    le  travail  revient,  et  le   souvenir  de  Marco 
s^éloigne! 

RAPHAËL. 

Vous  ne  savez  pas,  Marie? 

MARIE. 

Quoi  donc? 

RAPHAËL. 

Il  ne  faut  pas  entrer  en  service... 

DESGENAIS. 

Non....  Non,   certainement,   il   ne  faut  pas  nous  quitter;  nous 
serons  votre  père. 

MARIE,   souriant  en  les  regardant. 
Non!  vous  êtes  trop  jeunes. 

DESGENAIS  *. 

Bah!  à  nous  deux...  ou  bien,  votre  frère,  votre  oncle,  la  moin- 
dre des  choses,  (a  part.)  Cette  enfant-là  m'a  rafraîchi  le  cœur. 

RAPHAËL. 

Il  faut  rester  auprès  de  ma  mère  ;  vous  serez  son  enfant,  sa 
mie!... 

DESGENAIS. 

Elle  a  l'âge  voulu.  " 

MARIE,   très-émue. 
Mais  elle  ne  consentira  pas... 

RAPHAËL. 

Si,  si,  elle  consentira;  ce  matin  encore,  elle  demandait  à  Dieu 
une...  une  fille,  et  c'est  lui  qui  vous  a  envoyée. 

DESGENAIS. 

Sur  l'aile  des  aquilons,  train  direct. 
"^  Uaphaël,  Marie,  Desgenais. 
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RAPHAËL,   k  Marie. 
Eile  vous  aimera  bien. 

MARIE,    pleurant  de   joie.  , 
Oh!  mon  Dieu!  le  joli  rêve! 

RAPHAËL. 

Si  c'est  un  rêve,  Marie.  (Lui  montrant  madame  Didier  sur  le  seuil  de  la 

ciiambre.)  "  Ce  n'est  pas  ma  mère  qui  vous  réveillera. 
MARIE,  honteuse. 

Madame  ! 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  31 A  DAME  DIDIER.  Madame   Didier  va   à  Marie   et 
l'embrasse  au  front.  Marie  et  Raphaël  la  regardent  étonnés. 

RAPHAËL. 

Ma  mère! 

MADAME   DIDIER**. 

J'ai  tout  entendu,  mon  ami  ;  j'étais  là  depuis  longtemps. 

RAPHAËL. 

Vous  savez  donc?... 

MADAME   DIDIER. 

Tout,  pauvre  ami;  mais  prends  bien  garde!..,  écoute  les  con* 
seils  de  M.  Desgenais;  c'est  un  honnête  homme. 

DESGENAIS  ***. 

Merci,  madame  Didier. 

MADAME   DIDIER,  à  Marie.  **** 

Mon  enfant!...  je  crois  aux  avertissements  d'en  haut;  je  crois 
que,  si  Dieu  vous  a  envoyée,  vous,  pauvre,  orpheline  et  délaissée, 
c'est  qu'il  veut  que  je  vous  serve  de  mère... 

*  Madame  Didier,  Raphaël,  Marie,  Desgenais. 
*'  Raphaël,  madame  Didier,  Marie,  Desgenais. 
**'  Raphaël,  Marie,  madame  Didier,  Desgenais. 
"'**  Marie,  madame  Didier. 
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MARIE. 

Madame  I  f 

MADAME   DIDIER. 

Et  je  lui  obéis  avec  joie  ;  ce  que  vous  a  offert  mon  fil?,  je  vous 
l'offre  à  mon  tour...  Voulez-vous  partager  le  pain  de  la  ^euvc?  vou- 
lez-vous être  ma  fille  ? 

MARIE.. 

Votre...  votre  fille?...  Ah!  oui,  je  veux  bien...  (Elle  se  jette  dans 
ses  bras.) 

MADAME    DIDIER,    bas. 

Je  té- donne  une  mère  ;  tu  me  rendras  peut-être  mon  enfant. 

MARIE. 

Comment  ? 

MADAME    DIDIER. 
Silence!...  (Marie  se  retourne  et  aperçoit  Raphaël,  qui,  debout  près  de  son 
chevalet,  ébauche  déjà  le  portrait  de  Marie.) 

MARIE,  courant  à  lui. 
Oh  !  vous  faites  déjà  mon  image. 

RAPHAËL,  souriant. 

Oui,  ne  bougez  pas. 

DESGEXAIS,  bas,  à  madame  Didier. 

Vous  avez  eu  la  même  pensée  que  moi,  n'es'.-ce  pas? 

MADAME  DIDIER. 

Peut-être  ! 

DESGENAIS,  demême. 

Si  cette  enfant  a  dit  vrai,  si  elle  est  ce  qu'elle  parait  être,  comme 
j'en  jurerais,  d'ailleurs... 

MADAME  DIDIER. 

Et  moi  aussi. 

DESGENAIS. 

Et  enfin,  si  Raphaël  en  vient  à  l'aimer,  un  jour  peut-être... 
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MADAME  DIDIER. 

Oui,  c'est  cela. 

DESGENAIS,  piant. 

Au  fait,  pourquoi  pas?  Les  arts  et  la  misère,  ça  se  marie  très- 
bien  ensemble.  (Regardant  Raphaël.)  Il  ne  pense  déjà  plus  à  Marco  : 
ce  que  c'est  que  la  vertu  pourtant.  Allons,  ses  actions  ne  sont  pas 
tout  à  fait  tombées.  (On  frappe  trois  coups  à  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  JOHN,  en  grande  livrée. 

JOHN. 

M.  Raphaël  Didier  ? 

DESGENAIS,  le  reconnaissant. 
Ah!  sacrebleu!  c'est  le  groom  de  Marco.  (Raphaël  a  quitté  précipi- 
tamment son  travail  et  a  été  à  lui;  le  domestique   lui  remet  une  lettre  ; 
Raphaël  la  lit.) 

MADAME  DIDIER,  bas,  à  Desgenais. 
C'est  de  la  part  de  cette  femme,  n'est-ce  pas? 

DESGENAIS. 

Hélas!  oui;  elles  ont  le  diable  au  corps. 

MARIE,  qui  compare  devant  une  glace  sa  figure  avec  le  dessin. 
Ah  !   les  yeux  ne  sont  pas  finis.  (Elle  se  retourne  et  ne  voit  pas 
Raphaël.) 

DESGENAIS,  à  part. 

■  J'ai  bien  peur  que  ce  portrait-là  ne  voie  jamais  clair. 
RAPHAËL,  au  domestique. 
Dites  que  j'irai...  (John  sort.) 

DESGENAIS,  à  part. 
Patatras  !  nous  voilà  encore  embourbés  ;  il  va  falloir  remettre 
les  grandes  bottes  ". 

*  Desgenais,  Raphaël^  madame  Didier,  Marie, 
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RAPHAËL,  bas,  îi  Dcsgonais, 
Elle  m'aime,  mon  ami!  elle  consent  à  tout. 

DESGENAIS. 

A  quoi  ? 

V  RAPHAËL. 

Mais...  à  fuir  le  monde  avec  moi. 

DESGENAIS. 

Mais,  malheureux  insensé  !  sais-tu  ce  qui  arrivera  ?  sais-tu  oii  te 
conduira  cette...  (Madame  Didier  s'est  approchée  avec  inquiétude.  Raphaël 
l'aperçoit.) 

RAPHAËL,  à  Desgenais. 

Tais-toi!  (Haut.)  Ma  mère,  il  faut  que  je  vous  quitte  ;  une  affaire, 
qui  me  retiendra  peut-être  quelque  temps  loin  de  Paris... 

MADAME    DIDIER  *. 

Oui,  oui ,  je  devine  ce  que  tu  n'oses  me  dire,  car  tu  en  rougis 
toi-même. 

RAPHAËL. 

Ma  mère  1 

MADAME   DIDIER. 

Raphaël,  je  t'en  prie,  ne  me  quitte  pas... 

RAPHAËL. 

Il  le  faut,  ma  mère  ;  mais  je  reviendrai  te  voir  souvent... 

MADAME  DIDIER. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  (Elle  va  s'asseoir  à  droite,  en  pleurant.) 

DESGENAIS,  bas,  à  Raphaël. 
Raphaël,  est-ce  que  ton  cœur  se  pétrifie  déjà?  Voyons,  tu  n'iras 
pas... 

RAPHAËL,  qui  lutte  depuis  un  instant. 
Si,  si,  car  Marco  m'attend,  et  je  l'aime  !  (Marie,  qui  a  regardé  toute 

'  Raphaël  j  madame  Didier,  Marie. 
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cette  scène  avec  étonnement,  vient  s'agenouiller  devant  madame  Didier,   qui 
pleure  ;  madame  Didier  la  serre  sur  son  cœur.) 

RAPHAËL,  à  part. 

0  Marco  !  Marco  !  vois  tout  ce  que  je  te  sacrifie. 

DE  s  GENAI  S;,  regardant  Marie.    ' 
Allons,  si  ce  petit  ange-là  ne  sauve  pas  l'enfant,  du  moins  il 
consolera  la  mère  t  (Le  rideau  baisse.) 


ACTE  QUATRIÈME 


A  Saint-James,  dans  le  bois  de  Boulogne,  un  petit  boudoir.  —  Au  fond,  un  salon 
élégant  ouvrant  sur  un  jardin.  Portes  latérales. 


SCENE  PREMIÈRE 

MARCO,  JULIE. 

Au  lever  du  rideau,  Marco,  endormie,  est  étendue  sur  le  softi.  Julie  entre  du  lond 
et  s'arrête  à  quelques  cas  de  Marco;  elle  a  une  lettre  à  la  main. 

JULIE. 

Six  semaines  de  retraite  avec  celui  qu'on  aime  ;  il  parait  que 
c'est  long!  car  madame  dort  beaucoup  depuis  un  mois.  Il  faut 
pourtant...  (Elle  remue  mi  meuble,  Marco  se  réveille.) 
MARCO  *. 

Julie...  Eh  bien...  ces  invitations? 

JULIE. 

Je  les  ai  toutes  portées. 

MARCO. 

Et  lui  ..  l'as-tu  vu? 

JULIE. 

M.  le  comte?  Oui,  madame. 

MARCO. 

Il  a  lu  ma  lettre  ? 
♦  Marco.  Julie. 
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JULIE. 

Oui,  madame. 

MARCO. 

Et  la  réponse  ? 

JULIE. 

11  la  fera  lui-même  à  madame. 

MA  11  G  0. 

11  viendra  ici  ? 

JULIE. 

Monsieur  a  dit  :  «  Tiens,  j'ai  précisément  un  nouvel  attelage 
à  essayer  ;  je  pousserai  jusqu'à  Saint-James.  »  Là-dessus,  il  a 
ordonné  à  Joseph  de  préparer  la  daumont. 

MARCO. 

Bien  ;  laisse-moi.  (Avec  joie.)  Il  revient  1 

SCENE  II 

MARCO,  RAPHAËL* 

RAPHAËL. 

Bonjour,  Marco  !...  (il  l'embrasse  au  front.) 
MARCO. 

Bonjour  ;  d'où  venez-vous? 

RAPHAËL. 

Du  bois... 

MARCO. 

Ah!  il  y  a  du"  monde? 

RAPHAËL. 

Oui,  ils  y  sont  tous. 
''  Marco,  Kapiiaél, 


ACTE  QUATRIÈME.  65 

MARCO. 

Moi  seule  je  manquais,  c'est  très-certain. 

RAPHAËL. 

Le  regrettez-vous  ? 

MARCO. 

Non,  je  suis  heureuse,  je  suis  parfaitement  heureuse. 

RAPHAËL. 

Tenez ,  vous  allez  rire  ;  j'ai  trouvé  par  le  bois  ces  quelques 
petites  fleurs,  si  bien  blotties  dans  l'herbe,  que,  ma  foi!  elles  se 
riaient  des  promeneuses  et  des  enfants  ;  elles  riaient  trop  haut 
peut-être,  car  je  les  ai  trouvées  et  cueillies  pour  vous.,.  Marco, 
voulez-vous  de  mon  pauvre  bouquet  ? 

MARCO. 

Très-joli  !  très-joli.  (Elle  jette  le  bouquet  sur  )a  table.) 

R  APHAEL,  s'asseyant  près  d'elle. 

Marco,  dites-moi  le  secret  que  vous  avez  et  que  vous  me 
cachez  ! 

MARCO. 

Moi  ?  Mais  je  n'ai  pas  de  secret. 

RAPHAËL. 

Vous  étiez  si  gaie  il  y  a  six  semaines,  quand  je  louai  cette  villa. 

MARCO. 

Eh  bien,  croyez-vous  que  ma  gaieté  a  signé  le  bail?.., 

RAPHAËL. 

Voyons,  qn'as-tu? 

MARCO. 

Ce  que  j'ai?  En  vérité,  wus  êtes  charmant!  j'ai...  j'ai  que  je 
vous  en  veux...  Oui,  vous  rêvez,  vous  cueillez  des  herbes  et  vous 
me  le-  apportez  avec  la  plus  grande  poésie  du  monde  ;  mais  vous 
négligez  vos  amis. 

L 
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RAPHAËL. 

Dites-moi  donc  que  vous  m'en  voulez  de  ce  que  vous  négligez 
les  vôtres. 

MARCO. 

Il  n'est  pas  question  de  moi...  J'ai  rompu  avec  l'Opéra;  d'un 
mot,  je  reprendrai  ma  position;  mais  vous...  vous  faisiez...  des 
statues,  je  crois...  Pourquoi  ne  faites-vous  plus  de  statues?  C'est 
très -gentil,  ça. 

RAPHAËL. 

Ma  main  a  désappris  le  travail,  Marco,  le  jour  oii  elle  a  appris 
à  toucher  la  vôtre.  J'avais  du  talent...  mais  je  l'ai  si  bien  serré 
dans  mon  amour,  que  je  ne  peux  plus  le  retrouver;  est-ce  ma 
faute  à  moi,  si  j'ai  perdu  mes  rêves  d'ambition  et  mes  désirs  de 
gloire?...  La  gloire  vaut-elle  Marco?  l'ambition  vaut-elle  notre 
jeunesse  et  notre  amour  ?..  (Tous  les  deux  sont  assis  sur  le  sofa.  Raphaël 
entoure  Marco  de  ses  bras.)  Viens,  loin  d'ici,  Marco...  Faisons  de  notre 
bonheur  une  patrie  nouvelle  et  de  notre  amour  un  rêve  sans  fin 
dont  les  bruits  d'en  bas  ne  réveilleront  plus  nos  cœurs!...  viens 
loin  de  Paris,  loin  de  la  France  l 

MARCO. 

Oui...  au  bout  du  monde...  n'est-ce  pas?...  C'est  trop  loin  .je 
ne  suis  pas  marcheuse  ! 

RAPHAËL,  se  levant  vivement. 

Marco  ! 

MARCO,  se  levant. 
A  mon  tour,  est-ce  ma  faute  si  je  m'ennuie?  La  solitude,  les 
rêves,  le  soleil...  et  toujours  le  même  soleil,  la  même  soUtude  et 
les  mêmes  rêves  ;  c'est  à  périr  !  Mais  je  suis  en  prison  ici,  et  vous 
aussi.  11  pousse  des  barreaux  aux  fenêtres;  tenez,  là,  tout  à  l'heure, 
je  rêvais  que  j'avais  des  ailes  et  que  je  m'envolais...  (Mouvement  do 
Raphaël.)  Cette  sotte  de  Julie  m'a  réveillée  au  moment  où  je  posais 
une  patte  sur  ma  croisée,  rue  d'Antin...  et  le  réveil  s'appelle  six 
semaines  d'égoïsme  à  deux...  Ouf!  que  je  m'ennuie.  (Elle  bâille  en 
étendant  les  bras.) 
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RAPHAËL,  avec  colère  *. 
Eh  bien!...  soyez  libre...  retournez  à  Paris...  aussi  bien  votre 
cœur  a  l'air  de  faire  l'aumône  au  mien,  et  ma  fierté  !...  (changeant  de 
ton.)  Non,  Marco,  je  n'ai  pas  de  fierté...  je  suis  sans  courage  et 
sans  forces...  reste,  reste  près  de  moi...  Tu  restera?,  n'est-ce 
pas?...  dis-moi  que  tu  resteras...  et  que  tu  me  pardonnes!...  (ii 
s'agenouille.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  DESGENAIS. 

DESGENAIS,  paraissant  au  fond  **. 
M.  Raphaël  Didier,  s'il  vousplait?... 

MARCO. 

Desgenais!...  enfin!...  voilà  donc  une  figure  humaine... 

«  DESGENAIS***. 

Heureux  enfants!.,,  vous  n'y  êtes  plus  habitués...  vous  avez 
rompu  avec  cette  humanité  qui  barbote  dans  la  prose  du  ma- 
cadam, et  vous  vivez  de  poésie  sous  l'acacia  en  fleurs.  0  Daph- 
nis!...  ô  Chloé!...  Titijre  tu,  patide  recubans  sub  tegmine  fagit 
C'est  du  latin,  Marco...  ça  veut  dire  :  «  Vivent  l'amour  et  les 
pommes  de  terre!...  »  Heureux  enfants!  je  vous  bénis!  vous  cueil- 
lez des  bluets  dans  les  blés  ;  vous  avez  un  mouton...  qui  a  des 
rubans  roses...  0  Daphnisl....  mon  bon!  tes  pipeaux  sont  re- 
trouvés!... ô  Chloé!...  ma  bonne!  ton  mouton  existe  encore; 
il  est  ressuscité  jusqu'au  jour  où  la  désillusion  en  fera  des 
côtelettes  I 

RAPHAËL. 

Desgenais!... 

DESGENAIS. 

Passez-moi  une  houlette...  une  houlette,  s'il  vous  plaît. ..J'<i 

*  Raphaël,  Marco. 

**  De^gcnais,  Marco,  Raphaël 

**'  Raphaël,  Dessenais,  Marco. 
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apporté  des  lignes,  et  je  vais,  dans  le  courant  d'une  onde  pure, 
pêcher  une  baleine.  0  amour!  ô  jeunesse!...  A  quelle  heure  dine- 
t-on  ici? 

RAPHAËL,  qui  se  promène  avec  agitation. 
Desgenais,  trêve  de  railleries... 

DESGENAIS,  le  regardant. 
Ah!  bah!  (A  part.)  Est-ce  que  le  mouton  courrait  déjà  quelque 
danger? 

MARCO,  l'œil  sur  la  pendule. 
Trois  heures!...  et  le  comte  qui  va  venir... 

DESGENAIS*. 

Je  croyais  votre  cœur  en  Arcadie,  et  nous  ne  sommes  plus  qu'à 
Saint-James...  Ah  çà!  qu'est-il  donc  arrivé?... 

MARCO. 

Il  est  arrivé  que  Raphaël  n'est  plus  le  même...  et  que  cette  vie 
est  insupportable. 

DESGENAIS. 

Ah!  ah! 

MARCO,  à  Raphaël. 
J'ai  écrit  à  Josépha...  à  Fœdora...  à  d'autres  encore...  que  vous 
n'aimez  pas...  elles  viendront!... 

RAPHAËL. 

Ici?... 

MARCO. 

Ici  ;  elles  dîneront.  Vous  n'aimez  pas  ces  dames?...  Eh  bien,  je  no 
vous  retiens  pas. 

RAPHAËL. 

Voyons,  Marco,  c'est  un  mouvement  d'humeur,  n'est-ce  pas?... 
vous  n'avez  pas  appelé  à  votre  aide  vos  distractions  d'autrefois? 
(On  entend  au  fond,  dans  le  jardin,  de  bruyants  éclats  de  rire.) 

*  Desgenais,  Raphaël,  Maixo. 
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MARCO,  froidement. 

Pardon!...  J'entends  mes  invitées;  je  vais  les  recevoir. 

DESGENAIS. 

Il  paraît  qu'on  va  tuer  le  mouton. 

MARCO,  sur  le  seuil  de  la  porte  du  fond. 
Desgenais,  vous  nous  restez?... 

DESGENAIS,  riant. 
Parbleu!...  J'en  mangerai.  (Marco  sort  et  ferme  la  porte  sur  elk.) 

SCÈNE   IV 

DESGENAIS,  RAPHAËL;  moment  de  silence.  Raphaël  va  s'asseoir  sur 
un  fauteuil,  à  droite,  la  tête  dans  ses  mains. 

DESGENAISi  *. 

Dans  ce  cas-là,  mon  cher,  on  fait  sa  malle,  on  met  ses  illusions 
au  fond  et  ses  chemises  par-dessus ,  on  porte  le  tout  dans  un 
cabriolet  de  régie,  et  l'on  revient  'rue  de  l'Abbaye,  23.  On  est 
sauvé...  et  ça  coûte  deux  francs  la  course. 

RAPHAËL. 

Partir!.., 

DESGENAIS. 

Raphaël,  donne-moi  la  main...  Bien!  tu  es  mon  unique  amitié; 
j'ai  donc  le  droit  de  te  parler  et  je  te  parlerai.  (Raphaël  se  lève.) 
Écoute!  on  respire  mieux  dans  ton  atelier  que  dans  cette  maison... 
Quelques  jours  encore,  et  tu  auras  perdu  ta  foi  d'artiste  ;  quelques 
jours  encore,  et  tu  passerais  devant  Michel-Ange  sans  ùter  ton 
chapeau.  Les  femmes  comme  Marco  endorment  l'àme  qu'elles 
occupent,  Raphaël;  elles  en  chassent  les  nobles  instincts,  elles  en 
flétrissent  les  aspirations  divines.  Viens!...  fuis...  il  en  est  temps 
encore,  fuis  sans  regarder  derrièretoi...  Retourne  dans  la  maison 
où  t'attendent  celles  qui  t'aiment...  va  chercher  ton  avenir  près  de 

*  Desgt-ijuis,  Kai/hael, 
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Bïarie,  ton  passé  près  de  ta  mère,  retourne  dans  ton  atelier  ;  tu  y 
retrouveras  tes  oiitils  et  ta  gloire,  ton  insouciance  et  tes  chansons^ 
et  mieux  encore,  ta  dignité  et  ton  honneur! ...  (Raphaël  ne  répond  pas. 
Continuant.)  C'est  dit,  pas  vrai?  J'ai  retrouvé  mon  Raphaël  d'autre- 
fois. Allons,  prends  ta  canne  et  ton  chapeau,  allons-nous-en...  J'ai 
vingt  francs,  je  te  paye  à  dîner  *. 

RAPHAËL. 

Desgenais...  j'aime  cette  femme,  quoi  qu'elle  fasse  et  quoi  que  tu 
puisses  dire.  Advienne  que  pourra,  je  reste;  il  est  une  heure  dans 
la  vie  qui  décide  du  sort  d'un  homme,  et  cette  heure  a  sonné  pour 
moi  il  y  a  six  semaines. 

DESGENAIS, 

Ce  jour-là,  c'est  ton  mauvais  ange  qui  a  monté  la  pendule. 

RAPHAËL,  pensif. 
Oui...  peut-être... 

DESGENAIS. 

Eh  bien  !  jette  ta  pendule  par  la  fenêtre  ;  tu  demanderas  l'heure  à 
ton  portier...  Allons-nous-en  !... 

RAPHAËL. 

Je  reste!... 

DESGENAIS. 

Mais  qu'espères-tu?...  Pour  te  permettre  la  fantaisie  d'aimer 
cette  lionne,  es-tu  millionnaire  comme  M.  de  Fresnes?  as-tu 
comme  lui  la  CaUfornie  dans  ton  tiroir?  vas-tu  à  la  Bourse? 
joues-tu  sur  les  fonds  espagnols?  fais-tu  banco  dans  tous  les 
lansquenets? 

EAPHAEL. 

Desgenais  ! 

DESGENAIS. 

Je  ne  suis  plus  Desgenais;  je  m'appelle  la  Raison...  C'est  qu'en 
vérité  ces  femmes-là  sont  des  démons  pour  les  gens  comme  toi... 

*  Raphaël,  Desgenais. 
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Et  on  lésa  chantdes^  louangées,  poétisées...  c'est  à  mourir  de  rire, 
ma  parole  d'honneur!...  Ah!  si  j'étais  père  de  famille...  je  le  serai 
peut-être  un  jour,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver...  eh  bien!  je 
dirais  à  mon  fils,  naïf  collégien  très-fort  en  thème  :  v  Tu  vois 
bien  ces  demoiselles  qui  ont  des  diamants,  ce  sont  des  diables... 
elles  ont  des  cornes...  on  ne  les  voit  pas,  mais  elles  en  ont... 
ces  petits  ongles  roses,  ce  sont  des  griffes  ;  elles  vous  ruinent  la 
bourse  et  le  cœur;  après  quoi,  elles  vous  conduisent  en  enfer  par 
le  chemin  de  Clichy.  »  Yoilà  ce  que  je  lui  dirais,  à  mon  fils.  Ça 
ne  l'empêcherait  probablement  pas  de  faire  des  bêtises  pour  le 
diable;  mais  j'en  aurais  le  cœur  net...  j'aurais  jeté  mon  cri 
d'honnête  homme...  Sapristi  1  voilà  assez  longtemps  que  cela  dure. 
Allons,  mesdemoiselles,  passez  à  l'ombre,  rangez  un  peu  vos 
voitures  1  place  aux  honnêtes  femmes  qui  vont  à  pied  ! 

RAPHAËL. 

Desgenais! 

DESGENAIS.  ^ 

Ah!  je  deviens  fou,  j'extravague,  je  fais  du  speech...  Voyons, 
causons  raison  :  depuis  que  tu  aimes  Marco,  tu  as  dépensé? 

RAPHAËL. 

Dix  mille  francs. 

DESGENAIS. 

Juste  ce  que  tu  avais.  Tu  n'as  pas  travaillé,  naturellement? 

^  RAPHAËL. 

Travaillé?  Ah  bien,  oui!... 

DESGENAIS. 

Depuis  six  semaines,  tu  n'as  pas  embrassé  ta  mère. 

RAPHAËL. 

Non! 

DESGENAIS. 

Ta  pauvre  mère  qui  t'attend,  et  qui  te  reconnaîtrait  à  peine,.. 
(Raphaël  le  regarde.)  Oui,  Car  tu  n'es  plus  le  même...  Yeux-lu  que  je 
te  dise?  Eh  bien,  depuis  que  je  ne  t'ai  vu,  lu  as  vieilli  de  dix 
années. 
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BÏAPHAEL.   assis  h  droite. 

Sais-tu  pourquoi?  C'est  que,  depuis  un  mois,  je  devine  que 
Marco  ne  m"aime  plus,  et  que,  depuis  ce  temps,  je  n'ai  pas  eu 
un  jour  do  repos,  une  heure  de  sommeil.  Depuis  un  mois,  la  fièvre 
ne  m'a  pa^  quitté  ;  elle  me  brûle  le  cerveau,  elle  me  déchire  le 
cœur.  Si  parfois  la  fatigue  est  la  plus  forte,  si  mes  yeux  se  ferment 
une  minute,  je  rêve  que  Marco  s'en  va,  qu'elle  me  quitte  pour  un 
autre  ;  alors  je  me  réveille  en  sursaut  1  je  cours  à  la  chambre  de 
Marco  ;  nwis,  à  chaque  pas,  ma  fièvre  redouble  à  la  pensée  que  je 
vais  peut-être  trouver  cette  chambre  vide,  et  tout  mon  sang  reflue 
à  mon  cerveau,  et  il  me  semble  que  mon  cœur  va  tomber.  Oh  ! 
c'est  une  douleur  horrible!  une  douleur  qui  me  tuera  I  (il  se  lève.) 

DESGENAIS. 

Oui,  si  tu  n'as  pas  le  courage  de  tuer  ton  amour,  ton  amour,  dont 
cette  femme  est  indigne. 

•     RAPHAËL. 

Desgenais  ! 

DESGENAIS. 

Oui,  indigne,  je  te  le  jure!...  Et,  je  te  le  jure  aussi,  à  cette 
heure,  voi&-tu  bien,  Marco  cherche  froidement  les  moyens  de 
rompre  avec  toi...  Je  parie  que  déjà  elle  a  rappelé  M.  de  Fresnes, 
comme  elle  a  rappelé  ses  amis. 

RAPHAËL. 

Oh!  . 

DESGENAIS. 

Oui,  je  le  parie  \  (Apercevant  de  Fresnes,  quiparait  à  gauche.) Tiens,  j'ai 
gagné  ! 

RAPHAËL,  voulant  s'élancer. 
Lui! 

DESGENAIS,  le  retenant  et  bas. 

Prends  garde  !  tu  es  déjà  fou  ;  ne  sois  pas  lidiculel 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  DE  FRESNES. 

DE  FRESNES,  salaant  du  bout  de  son  chapeau  *. 
Qu'ai-je  appris?  Gomment!  notre  chère  Marco  s'ennuie?  (ii 
s'ciend  sur  un  sofa.)  C'est  gentil  à  VOUS  de  venir  la  distraire,  cette 
bonne  petite...  Elle  est  nerveuse  en  diable...  Drôle  d'idée  qu'elle 
a  eue  là  de  venir  s'enterrer  dans  ce  pays...  Pas  vrai,  monsieur 
Desgenais? 

DESGENAIS. 

Caprice  de  femme,  monsieur  le  comte  ! 

DE  FRESNES,  riant. 

Des  caprices  1...  oui,  elle  en  a  souvent,  cette  chère  enfant... 

(Il  lorgne  Raphaël;  celui-ci  fait  un  mouvement.  Desgenais  le  retient.)  Elle 
m'y  a  habitué...  Tenez,  à  propos  de  caprice,  elle  en  eut  un  assez 
singulier.  Elle  adore  les  premières  représentations;  un  jour,  elle 
voulut  voir  je  ne  sais  quel  mélodrame  ;  elle  m'écrivit  cela  assez 
tard.  Je  laissai  mes  affaires,  mon  cercle  et  mes  journaux,  et  me 
voilà  courant  après  le  coupon  souhaité  ;  plus  de  place  à  la  location  ! 
«  Parbleu!  m' écriai-je,  je  n'en  aurai  pas  le  démenti;  il  me  faut  cette 
avant-scène,  quand  je  devrais  la  payer  mille  écus.  »  A  ces  mots, 
quelques  hommes  m'entourent,  et  me  voilà  porté,  entraîné  je  ne 
sais  où,  chez  un  marchand  de  vins,  je  crois;  je  jette  cinq  ou  six 
louis  sur  le  comptoir,  on  me  sert  mon  billet,  et  je  sors  possesseur 
de  mon  avant-scène.  On  donnait  je  ne  sais  trop  quel  Oncle  Toniy 
il  y  avait  du  nègre  là  dedans.  J'envoie  l'avant-scène  à  Marco,  et,  le 
soir,  je  pénètre  à  la  galerie.  Marco  était  charmante  au  milieu  de 
son  bouquet  de  lilas  blanc;  derrière  elle,  il  y  avait  un  jeune 
homme  très-ganté...  (Lorgnant  Raphaël  assis  à  droite.)  Eh!  parbleu! 
je  crois  que  c'était  vous,  monsieur  Raphaël...  (Raphaël  ne  répond  pas. 
Continuant.)  Vous  étes-vous  amusé?  Est-ce  que  vous  êtes  pour 
l'émancipation  des  noirs?  (Raphaël,  troublé,  ne  répond  pas.) 

*  De  Fresnesj  Desgenais,  Raphaël, 
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DESGENAiS. 

M,  le  comte  te  demande  si  tu  es  pour  l'émancipation? 

DE    F  RE  SX  ES. 

J'avais  eu  déjà  le  plaisir  de  vous  voir...  au  bois...  avec  Marco... 
dans  un  coupé  que  je.  lui  avais  donné  la  veille  ;  une  détestable 
voiture,  du  reste.  Elle  me  l'a  prêtée  une  fois;  vous  deviez  être 
fort  gêné  dans  cette  carriole.  Décidément,  je  trouve  que  Binder  se 
néglige  depuis  quelque  temps. 

RAPHAËL,  s' élançant  vers  de  Fresnes  malgré  Desgenais  *. 

Monsieur!... 

DE  FRESNES,   tirant  de  sa   poche  un    porte-cigare    et   le   présentant    à 
Raphaël. 

Aimez-vous  les  prinçados,  monsieur?...  Ah!  voilà  notre  belle 
Marco... 

DESGENAIS,  bas,  à  Raphaël. 
Nous  sommes  restés  dix  minutes  de  trop,    mon   bon.  (Marco 
paraît.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MARCO. 

MARCO,  qui  entre  par  le  fond,  se  retournant  et  voyant  Raphaël  **. 
Encore  ici?...  Eh!  bonjour,  bonjour,  cher  comte.  (Elle  va  à  lui.) 
de  fresnes,  sans  se  lever. 

Bonjour^  mon  enfant.  Eh!   mon  Dieu,  vous  êtes  toute   pâle. 
\oulez-VOUS  des  bonbons?...  (il  lui  en  offre.   Marco  s'assied  près  de  lui; 
mouvement  de  Raphaël.) 
DESGENAIS,  bas,  k  Raphaël.     - 

Tout  cela  ne  t' arriverait  pas,  rue  de  l'Abbaye,  23, 

'  De  Fresnes,  Raphaël,  Desgenais 

♦'  De  Fresnes,  Marco,  Raphaël,  Desgeaais» 
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RAPHAËL,  bas. 

J'ai  envie  de  tuer  quelqu'un. 

DESGENAIS. 

Tue  Marco...  Tu  rendras  service  à  tes  neveux...  si  tu  en  as... 

DE   FRESNES. 

Vous  voulez  donc  rentrer  à  l'Opéra?...  Ah!  vous  avez  raison... 
on  vous  regrette  à  l'orchestre...  tout  le  monde  s'étonne...  Vous 
rentrerez,  c'est  dit.  C'est  gentil  de  ma  part,  convenez-en;  car, 
en  vérité...  (presque  à  voix  basse)  je  serai  ridicule  si  je  vous 
protège. 

MARCO. 

Vous? 

DE   FRESNES. 

N'aimez-vous  pas  M.  Raphaël? 

MARCO. 

Vous  êtes  insensé... 

DE   FRESNES. 

Vous  l'avez  aimé,  du  moins? 

MARCO. 

Non. 

DE  FRESNES,  d'une  voix  haute  et  en  riant. 
Vous  n'avez  pas  aimé  M.  Raphaël?  (Raphaël  écoute.) 

MARCO,  bas. 
Ah!  vous  me  défiez?...  Eh  bien...  (a  voix  haute.)  Non, 

RAPHAËL,  avec  un  mouvement. 
Ah  !  c'est  trop  fort  ! 

DESGENAIS,  à  Raphaël  tremblant. 
Viens  nous  promener  dans  le  bois  de  Boulogne...  Je  te  racon- 
tu\à  le  Chat  botté...  c'est  très-intéressant!... 

DE  FRESNES,  bas,  a  Marco  sonnant. 
Petite  ingrate!...  Ah  çà!  vous  me  prenez  donc  pour  un  sot?... 
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Je  n'ignore  que  ce  que  je  veux  bien  ignorer;  mais  ne  parlons  plus 
de  cela.  Vous  vous  ennuyez,  n'est-il  pas  vrai? 

UARGO. 

Oui. 

DE   FRESNES. 

Si  par  hasard  ma  voiture  stationnait  à  quelques  pas  d'ici  sur  les 
cinq  heures,  viendriez-vous? 

JWARCO. 
A  cinq  heures?  (Rires  au  fond.) 

DE   FRESNES. 

Ah!...  oui,  au  fait!...  Pardon,  vous  avez  du  monde!...  (il  lorgne  an 
fond.)  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là? 

MARCO. 

Oh  !  on  ne  sait  pas. 

DE  FRESNES. 

N'est-ce  pas  mademoiselle  Fœdora  qui  est  là-bas? 

MARCO. 

Oui. 

DE  FRESNES,  avec  la  plus  parfaite  indifférence. 
Tiens,  je  la  croyais  morte.  Eh  bien,*enfm,  à  huit  heures,  serez- 
vous  libre? 

MARCO. 

Attendez,  vous  le  verrez  bien. 

DE  FRESNES,  se  levant. 
Adieu,  chère  petite;  du  calme,  et  vous  retrouverez  vos  belles 
couleurs.  Cette  pâleur-là  ne  sait  ce  qu'elle  dit.  Adieu,  et  n'oubliez 
jamais  que  je  suis  de  vos  amis,  (il  lui  serre  la  main;  saluant.)  Mes- 
sieurs!... *  (Desgenais  salue,) 

RAPHAËL,   bas,   à  Desgenais. 
Oh  !  je  ne  puis  le  laisser  partir  ainsi. 

*  Marco,  de  Fresnesj  Desgenais,  Raphaël. 
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DESGENAIS. 

.  Alors,  invite-le  à  dîner. 

RAPHAËL,    avec  humeur 
Oh!. 

DESGENAIS. 

C'est  le  seul  moyen  de  te  tirer  de  là. 

DE  FRESNES,  èi  Marco,   qui  le  reconduit. 

Il  est  très-bien,  ce  jeune  homme,  (il  salue  çie  nouveau  et  sort  par  la 
gauche  ;  la  porte  du  second  salon  au  fond  se  referme.) 

SCÈNE  VII 
MARCO,  RAPHAËL,  DESGENAIS* 

DESGENAIS. 

Il  est  parti,  (a  Marco.)  Ah!  c'est  trop  fort!  (a  Raphaël.)  Laisse-moi 
parler.  Je  comprends  tout,  Marco.  Que  vous  plantiez  là  l'homme 
qu  >  vous  n'aimez  plus,  c'est  très-bien,  c'est  dans  nos  mœurs  ;  que 
vous  ruiniez  les  cinq  parties  du  monde,  si  vous  le  pouvez,  c'est 
parfait,  c'est  votre  état.  Mais  ici,  face  à  face,  renier  celui  que  vous 
avez  aimé  hier  au  bénéfice  de  celui  que  vous  aimerez  demain!... 
insulter  l'amour  qui  s'en  va  en  face  de  l'amour  qui  vient,  souffle- 
ter ainsi  l'homme  qui  jetait  sous  vos  pieds  sa  jeunesse,  son  talent 
et  son  cœur!  ah!  voilà  ce  que  je  ne  comprends  pas!  Mais  vous 
avez  bien  fait  de  lever  le  masque,  car  Raphaël  vous  connaît  main- 
tenant, (a  Raphaël.)  Allons,  viens,  ami;  grâce  à  Dieu,  cette  femme 
a  rompu  le  lien  suprême  qui  t'unissait  à  elle...  Relève-toi,  et  par- 
tons... (il  veut  l'entraîner.) 

RAPHAËL,    pâle. 

Non...  non...  laisse-moi...  je  reste! 

*  Marco,  Dosgeuais,  Raphaël. 
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DESGENAIS. 

Tu  restes?...  (changeant  de  ton.)  Marco,  VOUS  avez  bien  fait,  vous 
avez  raison,  cent  mille  fois  raison,  Marco,  d'abandonner  Raphaël, 
car  les  Rapliaèl  ne  valent  pas  les  de  Fresnes.  M.  de  Fresnes  est 
un  vrai  gentilhomme  et  Raphaël  n'est  qu'un  faux  artiste  ;  il  a 
déserté  son  atelier  comme  il  déserte  son  courage  et  sa  dignité. 
Allons,  Hermione,  frappez  ferme  ;  Pylade  est  fatigué  de  conseiller 
Oreste.  (il  prend  son  chapeau.) 

RAPHAËL,  voulant  l'arrêter. 

Desgenais! 

DESGENAIS,  le  repoussant. 

Je  ne  m'appelle  plus  Desgenais  ;  je  m'appelle  l'opinion,  je  m'ap- 
pelle le  monde.  Raphaël  Didier!  je  ne  vous  connais  plus,  (il  sort 
vivement.) 

SCÈNE  VIII.    - 

MARCO,  RAPHAËL.  Un  silence.  Raphaël,  très-pâle,  s'avance  les  bras 
croisés  vers  Marco  assise. 

RAPHAËL,  d'une  voix  altérée*. 

Vous  le  voyez,  Marco,  c'était  mon  seul  ami,  et  je  l'ai  laissé  par- 
tir; pour  vous,  je  renonce  à  tout!  Marco,  n'aurez-vous  donc  pas 
une  bonne  parole  pour  tous  ces  sacrifices? 

MARCO,  sur  le  sofa,  avec  ironie. 

Des  sacrifices?...  Mais  je  vous  en  ai  fait  aussi,  Raphaël.  Nous 
sommes  quittes. 

RAPHAËL. 

Quittes?  En  effet,  j'ai  souffert  les  sarcasmes  du  comte.  Vous 
m'avez  renié,  là,  tout  à  l'heure,  comme  un  laquais  ;  mon  seul  ami 
m'a  insulté  dans  un  dernier  adieu...  vous  avez  tué  ma  pensée... 

*  Maico,  Raphaël. 


ACTE  QUATRIÈME.  79 

Mais  vous  avez  perdu  trois  invitations  de  bal,  dix  bouquets  et  quel- 
ques bijoux.  Oh  !  vous  avez  raison,  Marco,  nous  sommes  quittes. 
(Nouveau  silence  ;  il  se  promène  avec  agitation.  Marco  n'ouvre  pas  la  bouche. 
Revenant  près  de  Marco,  d'une  voix  basse.)  Que  VOUS  a  dit  le  comte?  U 
VOUS  a  parlé  bas  tout  à  l'heure.  Que  vous  a-t-il  dit?  Je  veux  le  savoir. 

MARCO. 

U  me  parlait  des  courses. 

RAPHAËL. 

Vous  mentez. 

MARCO. 

Vous  êtes  poli!... 

RAPHAËL. 

Il  vous  a  dit  qu'il  vous  aimait,  sans  doute? 

MARCO. 

Peut-être  bien. 

RAPHAËL. 

Et  qu'avez-vous  répondu? 

MARCO. 

Je  l'ai  laissé  dire. 

RAPHAËL*  . 

Vous  voulez  quitter  Saint- James? 

MARCO. 

Oui. 

RAPHAËL,  avec  douleur. 
Enfin...  vous  ne  m'aimez  plus,  n'est-ce  pas?...  (silence  de  Marco. 
Avec  douleur  et  colère.)  Mais  répondez-moi  donc  1 
MARCO,   souriant. 
Est-ce  que  je  le  peux?...  Vous  me  faites  un  crime  de  ma  fran- 
chise quand  je  m" en  sers. 

**  Rapiidcl,  Vlarto. 
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RAPHAËL. 

C'est  bien...  je  comprends.  (Après un  moment  de  silence.)  Le  comte 
vous  ^  probablement  offert  de  vous  reconduire  à  Pari?. 

MARCO. 

Oui. 

RAPHAËL. 

Dans  sa  voiture? 

MARCO. 

Il  ne  m'y  reconduira  pas  à  pied,  probablement. 

RAPHAËL,   avec  colère. 
Marco! 

MARCO,   riant. 
Dame!...  vous  me  dites  des  bêtises  aussi. 

RAPHAËL,  très-agité. 
Je  vous  en  préviens,  vous  ne  partirez  pas. 

MARCO. 

Ahl  par  exemple!...  c'est  ce  que  nous  verrons. 

RAPHAËL. 

Vous  ne  partirez  pas,  du  moins  avec  cet  homme  que  je  hais. 

MARCO. 

Vous  le  haïssez?  Ma  foi!  vous  avez  tort,  car  il  ne  vous  hait 
pas,  lui. 

RAPHAËL. 

Parce  que  je  suis  indigne  de  sa  haine,  n'est-ce  pas? 

MARCO. 

Non,  parce  que  c'est  un  homme  bien  élevé! 

RAPHAËL,  avec  colère. 

Marco!...  (Se  contenant.)  Oui,  Desgenais  avait  raison,  je  suis  un 
lâche,  car  je  vous  aime!...  et  vous  avez  raison  aussi;  M.  de  Fres- 
nes  e::t  un  homme  bien  élevé,  car  il  vous  méprise. 
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MARCO,   souriant. 

Ah!  VOUS  allez  me  dire  des  impertinences  à  présent! 

RAPHAËL. 

0  fille  de  marbre!  fille  de  marbre!... 

MARCO,   se  levant. 
Ah!  tenez,  mon  cher  Raphaël,  vous  êtes  ridicule. 
RAPHAËL,   après    un  mouvement.     . 
Eh  bien,  ma  foi,  vous  avez  toujours  raison,  et  je  dois,  en  effet, 
vous  paraître  stupide.  Je  prends  tout  ça  au  sérieux,  j'ai  l'air  de 
croire  que  c'est  arrivé.  (Éclatant  de  rire.)  Bah!...  c'est  pour  rire; 
allez,  n'en  croyez  pas  un  mot...  Et,  tenez,  je  vous  aurai  oubliée 
dans  dix  minutes. 

MARCO,   souriant. 
Eh  bien,  franchement,  tant  mieux!... 

RAPHAËL,    avec  la  fièvre. 
C'était  absurde,  au  bout  du  compte!...  Il  n'y  avait  personne 
d'heureux  daus  tout  ça;  nous  souffrions  ici  et  d'autres  souffraient 
là-bas!... 

MARCO. 

Qui...  ces  autres-là?... 
Ma  mère...  et  Marie!, 
Marie? 

RAPHAËL,  riant  follement. 
Vous  ne  la  connaissez  pas...  c'est  une  honnête  fille!... 

MARCO. 

Raphaël  : 

RAPHAËL. 

C'est  toujour.-  pour  rire...  mais  ccst  fini,  et  je  veux  être  gentil- 
homme comme  M.  do  Fresnes.  (Saiiant.)  Slademoiselle  Marco,  je 
vous  demande  pardon  de  vous  avoir  dérangée  si  longtemps ,  je 

5. 


RAPHAËL. 


MARCO. 
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vous  laisse  à  vos  plaisirs...  Voulez-vous  me  permettre?  (il  veut  lui 
naiser  la  maia  ;  Marco,  effrayée  par  le  ton  et  le  regard  de  Raphaël,  se  recule 
un  peu.) 

RAPHAËL,  éclatant  encore  de  rire. 
Eh  bien  !  qu'est-ce  que  vous  avez  donc?  est-ce  que  vous  avez 
peur  que  je  ne  vous  morde?  (il  lui  baise  la  main.) 

MARCO. 

Voyons,  Raphaël,  soyons  amis. 

RAPHAËL,    après  un  mouvement. 
Amis!...  mais,  comment  donc!  très-volontiers. 

MARCO. 

Il  faut  venir  quelquefois  me  demander  à  dîner  à  Paris,  comme 

les  autres! 

RAPHAËL,   d'un  ton  singulier. 

Comme  les  autres!...  oui...  oui...  Mais  je  ne  pourrai  pas  sou- 
vent profiter  de  votre  invitation  ;  vous  comprenez  ?  mon  travail  !... 
il  faut  que  je  répare  le  temps  perduj  et  puis...  quand  ces  deux 
femmes  qui  m'attendent...  auront  repris  l'habitude  d'être  heureu- 
ses, je  ne  pourrai  plus!... 

MARCO. 

Enfin,  tâchez. 

RAPHAËL,    qui   étouffe. 
Oui...  oui...  je  tâcherai!...  (il  porte  violemment  la  main  à  sa  poitrine 
avec  une  expression  de  douleur.) 

MARCO,  allant  à  lui  *. 
Qu'avez-vous  donc? 

RAPHAËL,  après  un  violent  effort  sur  lui-même. 
Rien!...  rien!... 

MARCO. 

Est-ce  que  vous  retournez  à  Paris? 
*  Marcoj  Raphaël. 
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RAPHAËL,  souriant. 
Mais  oui... 

MARCO. 

Eh  bien,  prenez  la  voilure;  je  n'en  ai  pas  besoin. 

RAPHAËL. 

C'est  vrai!...  oui!...  vous...  (s'arrêtant.)  Mais  moi  non  plus!... 
j'aime  mieux...  marcher...  le  temps  est  superbe!...  (Ses  forces  vont 
le  trahir;  Raphaël  fait  un  dernier  effort,  souriant.)  Adieu,  Marco!.  . 
Adieu  !...  (il  sort  vivement  par  la  droite  ;  la  porte  du  fond  s'ouvre  aussitôt  et 
les  autres  paraissent,) 

SCÈNE  IX 

MARCO,    JULIAN,    MAULÉON,    FRANCIS,    JOSÉPHA, 
FŒDORA,   JULIETTE. 

MARCO,    avec  un  soupir. 
Ouf!  (Elle  tombe  sur  un  canapé.) 
JULIAN  paraît  entre  Josépha  et  Juliette;  tous  trois  sont  couronnés  de  roses. 
Mauléon  cause  bas  avec  Fœdora,  Francis  va  sur-le-champ  à  Marco. 

Marco!...  je  vous  présente  des  Parisiens  de  la  décadence  !... 

JULIETTE. 

Nous  avons  tout  le  jardin  sur  la  tête. 

JOSÉPHA,  mangeant  des  cerises. 
Ou  dans  la  bouche. 

FRANCIS,  à  Marco. 
Vous  nous  avez  donc  abandonnés,  belle  Marco  t 

MARCO. 

Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  mon  petit  Francis,  je  viens  d'avoir  une 
scène  assommante... 

FRANCIS. 

Bah!  contez-moi  donc  ça...  (lis  causent  bas.) 
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JOSEPH  A,    à  Marco. 

Attends,  je  vais  te  coiffer  ;  ce  sera  un  prétexte  pour  écouter. 
{Elle  vient  derrière  le  canapé  de  Marco,  et  lui  fait  une  couronne  avec  les  roses 
blanches  qu'elle  retire  de  ses  cheveux.  Fœdora  éclate  de  rire.) 
MAULÉON. 

Ah!  Fœdora!  vous  êtes  dure  pour  le  pauvre  monde. 

FŒDORA. 

Je  vous  avais  prévenu!...  (Se  mettant  au  piano.)  Tenez,  voilà  la 
Polka  des  pièces  d'or.  (Elle  commence  une  polka,  Mauléon  lui  parle  bas.) 
JULIETTE,  à  Juliauj  qui  allume  un  cigare. 
Julian,  venez  danser. 

JULIAN. 

Je  fume!... 

JULIETTE. 

Qu'est-ce  que  ça  fait?  (Elle  le  fait  polker.  Tout  en  polkant.)  Oh!  que 
vous  êtes  maladroit  !  Vous  ne  suivez  pas  le  piano  ! 

JULIAN. 

C'est  le  piano  qui  ne  me  suit  pas. 

JULIETTE,  s'arrêtant. 
Je  VOUS  apprendrai  la  polka. 

•      JULIAN. 

Eh  bien!  c'est  ça,  et,  pour  votre  peine,  je  vous  apprendrai  l'or- 
thographe. 

JULIETTE. 

Tiens,  est-il  malhonnête  ! 

FŒDORA. 

Juliette,  fais  donc  polker  ^lauléon  ;  il  m'ennuie. 

MAULÉON. 

Mais  vous  n'avez  donc  pas  de  coeur  ? 

JULIAN. 

Oh!  si,  elle  en  a  un;  il  est  là,  à  gauche.  (Onrit.) 
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JOSEPH  A,  qui  a  fini  de  poser  la  couronne  de  Marco. 
Alors...  comme  ga,  c'est  Uni?... 

MARCO. 

Oui. 

JULIETTE. 

Quoi?  qu'est-ce  qui  est  fini  ? 

FRANCIS. 

Le  roman  de  Marco  et  de  Raphaël. 

JULIAN,  prenant  le  milieu. 
Bah!  c'est  donc  ça  qu'on  ne  le  voit  pas? 

JOSÉPHA. 

Dame!  puisqu'il  est  parti  ! 

JULIAN. 

C'est  lui  qui  a  rompu  ? 

MARCO. 

Non  ;  c'est  moi. 

JULIAN. 

En  êtes-vous  bien  sûre,  Marco  ? 

MARCO. 

Cette  question! 

JULIAN.  Fœdora  quitte  le  piano.  Tous  écoutent. 

Ah!  c'est  que  je  sais  une  histoire...  Yous  souvenez-vous  de 
cette  charmante  enfant  que  nous  avons  rencontrée  une  fois  à 
Madrid? 

MARCO. 

Oui. 

JOSÉPHA. 

Qui  demandait  la  charité  ? 

JULIAN. 

C'est  cela  même. 
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MARCO. 

Eh  bien? 

JULIAN. 

Eh  bien,  la  mère  de  Raphaël  l'a  adoptée.  Je  suis  allé  une  fois 
à  son  atelier  depuis  qu'il  est  ici,  et  j'y  ai  vu  Marie  ! 

MARCO. 

Marie!...  Ah!  elle  se  nomme  Marie? 

JULIAN, 

Elle  est  plus  jolie  que  jamais.  Je  l'ai  fait  causer,  et  il  paraît... 
(riant)  qu'elle  aime  beaucoup  la  sculpture. 

MARCO. 

Ah! 

JULIAN. 

Elle  m'a  parlé  de  Raphaël  avec  un  enthousiasme  !  c'est  plus 
que  de  l'amour,  c'est  de  l'admiration.  Cette  pauvre  petite!...  elle 
était  si  touchante,  si  naïve;  ses  beauK  yeux  avaient  tant  de  larmes 
en  me  parlant  de  l'ingrat,  que,  ma  foi  !  ça  m'a  ému,  moi  !  Je  lui  ai 
dit  que  Raphaël  l'aimait,  et  n'aimait  qu'elle. 

JOSÉPHA. 

Ah  î  par  exemple  ! 

JULIAN. 

Eh  bien!  mais  je  crois  qu'il  tiendra  mes  promesses. 

FŒDORA. 

Eh  !  ma  foi  !  ça  en  a  assez  l'air. 

FRANCIS. 

Le  fait  est  que  ce  brusque  départ... 

JULIETTE. 

Cet  amour  si  vite  envolé!... 

JOSÉPHA. 

Ah  !  Raphaël  aime  Marie  ! . . .  ♦ 

JULIAN,  riaat. 
Tiens!...  Josépha  qui  a  compris!... 
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F  CE  DORA,  à   MarCO. 

Mais  alors  tu  es  jouée,  Marco  ? 

JULIAN,   riant. 

Marco  est  immolée,  sacrifiée!... 

FRANCIS,  riant. 

Pauvre  Marco  I 

TOUS,  d'un  ton  lamentable. 
Pauvre  Marco!... 

MARCO,  se  levant. 
Vous  êtes  tous  des  imbéciles  !...  (Rire  général.) 

JTJLIAN,  riant. 

Dix  louis  que  Marco  réaime  Raphaël. 

MAULÉON. 

Je  les  tiens. 

JULIETTE. 

Je  parie  pour  Julian. 

FRANCIS. 

Dix  louis  que  Raphaël  n'aime  plus  Marco. 

MARCO,  riant. 
Je  les  tiens.  (Rire  général.) 

JULIAN,  riant. 
C'est  imprudent,  Marco;  croyez-moi,  passez  la  main. 

MARCO,  froidement. 
Vingt  louis  ! . . .  trente  louis  ! . . . 

FRANCIS,  riant. 
Banquo.  (Rire  général,  brouliaha;  ils  remontent  en  tumulte.) 

FRANCIS,   au  fond,  du  même  ton  lamentable. 
Pauvre  Marco  ! 

TOUS,   de  même. 
Pauvre  Marco!  (Tous,  moins  Josépha,  sortent  par  le  fond  pêle-mèb   et 
riant  aux  éclats.) 
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SCÈNE  X 
MARCO,  JOSÉPHA,  puis  RAPHAËL. 

JOSÉFHA,  à  Marco  pensive  *. 

Yois-tu,  tout  ça,  c'est  des  bêtises;  mais  tu  as  eu  tort  de  rompre 
avec  Raphaël,  car  il  était  le  plus  gentil  de  tous... 

MARCO,    d'un  ton  singulier.  ** 

Oh  !  ce  n'est  pas  fini,  (a  elle-même.)  Et  nous  verrons  bien  qui 
remportera  de  Marco  ou  de  mademoiselle  Marie  !  celte  touchante 
enfant  qui  a  fa  t  pleurer  M.  Juhan.  (Avec  une  colère  froide.)  Ohl 
ces  filles  !...  je  les  déleste!...  comme  elles  me  détestent  elles- 
mêmes  sans  doute.  Je  hais  ces  reproches  en  bonnet,  ces  remords 
en  robe  d'indienne. 

JOSÉPHA  ***. 

Comme  tu  es  émue!  qu'a.— 'u  donc? 

MARCO. 
J'ai...  (Apercevant  Raphaël  dans  la  glace  qui  est  près  d'elle,  à  part.) 
C'est  lui!...  (Avec  joie.)  Il  est  revenu  1...   (changeant  de  ton.)  J'ai... 
que  je  le  regrette,  Josépha  !  J'ai...  que  je  l'aime  !  est-ce  que  tu  ne 
l'as  pas  deviné  ?  (Raphaël  descend  lentement.) 

JOSÉPHA,   étonnée. 

Si!...  si!...  en  effet.  (A  part.)  Ma  foi,  non! 

MARCO,  feignant  la  surprise  en  apercevant  Raphaël. 

Raphaël  ! 

JOSÉPHA. 

Mais  oui...  Ah!  à  la  bonne  heure  !  (Lui  prenant  la  main.)  Je  suis 
bien  contente  !  (a  part,  en  sortant.)  Je  vais  dire  à  Francis  qu'il  a 
perdu.  (Elle  sort.) 

*  Marco,  Josépha. 
**  Josépha,  Marco. 
*^  Marco,  Josépha. 
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MARCO,  avec  un  sourire,  tendant  la  main  à  Raphaël  *. 

Merci  d'être  revenu  !  merci  de  n'avoir  pas  pris  toutes  mes 
folies  au  sérieux  ;  c'est  bien  1  et  je  t'aime  plus  que  jamais.  (Raphaël 
ne  répond  pas.) 

MARCO,  voulant  Taltirer  près  d'elle. 

Tu  m'en  veux  encore?...  Oh!  mais  je  sais  me  faire  pardonner. 
(Elle  lui  jette  les  bras  autour  du  cou  et  l'embrasse.  Raphaël  la  regarde  fixement. 
Un  peu  troublée.)  Mais  qu'as-tu  donc?...  Comme  tu  me  regardes! 
Ah  !  vous  me  faites  peur  !  (Raphaël  va  décrocher  un  portrait  et  en  retire 
le  cercle.)  Que  faites-vous? 

RAPHAËL,  avec  uu  calme  terrible. 
Je  reprends  mon  portrait,  Marco...  mais  je  vous  laisse  les  dia- 
mants, (il  les  pose  sur  la  cheminée.) 

MARCO. 

Raphaël  î 

RAPHAËL. 

Marco  !  veux-tu  que  je  te  dise  pourquoi  il  y  a  eu  pendant  une 
minute  de  l'amour  sur  tes  lèvres  et  dans  tes  yeux  ?  Eh  bien  !  c'est 
parce  que  tu  as  appris  qu'en  m'aimant,  tu  pouvais  briser  un 
cœur,  faire  couler  des  larmes...  Ce  qui  te  guidait,  ce  n'était  pas  le 
bonheur  de  Raphaël,  mais  le  désespoir  de  Marie.  (Mouvement  de 
Marco.  Raphaël,  lui  montrant  la  porte  de  droite.)  Je  n'ai  pas  bougé  de  là, 
Marco!  Adieu...  je  pars...  mais,  auparavant,  donnez-moi  votre 
couronne,  Marco. 

HARCOo 

Ma  couronne  I 

RAPHAËL. 
Je  la  veux  1...  (ll  s'approche.) 

MARCO,   se  reculant. 

Êtes-vous  fou  ? 

RAPHAËL. 

Otez!  ôtez  cela,  Marco!...  les  roses  blanches I...  ce  n'est  que 
*AIarco,  Raphaël. 
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pour  le  front  des  anges,  ou  le  cercueil  des  vierges  !  (il  lui  arrache  la 
couronne  et  la  jette  à  terre) 

MARCO,  avec  rage. 
Monsieur!...  (La  porte  du  fond  s'ouvre,  et  tous  avancent  la  tête.) 
JULIAN. 

Qu'y  a-i-il  donc? 

MARCO,  se  remettant. 
Rien...  rien... 

RAPHAËL,   bas. 
Adieu,  Marco,  adieu  pour  toujours!  (Il  se  dirige  vers  la  droite.) 
MARCO,    à  part. 

Pour  toujours,  c'est  ce  que  nous  verrons. 

JULIAN. 

OÙ  va  donc  Raphaël  ? 

MARCO,  froidement. 
11  ne  veut  pas  dîner  avec  nous  ! 


ACTE   CINQUIEME 

L'atelier  de  Raphaël. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MADAME  DIDIER,  MARIE.  Madame  Didier  est  assise  à  gandie  ; 
elle  rêve.  Marie  est  debout,  devant  le  chevalet  à  droite,  et  regarde  le  dt-ssin 
du  troisième  acte. 

lUARIE,  soupirant  *. 

Pauvre  petit  portrait!  est-ce  que  Raphaël  ne  te  finira  pas? 
(Allant  a  la  fenêtre  qui  est  a  gauche.;  Joli  jardin  que  j'ai  planté  SOUS  sa 
fenêtre,  est-ce  que  Raphaël  ne  vous  verra  pas  ?  (Elle  arrose  les  fleurs 
en  chantant  d'une  voix  triste  **.) 

Air  nouveau  de  M.  Montauhry, 

C'est  le  printemps  qui  recommence 
Avec  les  fleurs  et  les  gazcins  ! 
Dieu  rajeunit  notre  existence, 
Le  ciel  e=t  tout  plein  d'espérance, 
La  terre  est  pleine  de  chansons. 

(Madame  Didier  prête  tout  à  coup  l'oreille,  se  lève  et  court  à  la  porte,  qu'oUô 

ouvre.) 

MARIE,   s'élançant. 
Est-ce  que  c'est  lui  ? 

*  Madame  Didier,  Marie. 
**  Marie,  madame  Didier. 
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MADAME  DIDIER,  tristement. 
Non.  (Elle  redescend  et  s'assied  ) 

JIARIE. 

Il  reviendra,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME    DIDIER,    assise. 

Je  n'en  sais  rien,  mon  enfant. 

MARIE. 

Cependant,  puisque  c'est  demain  votre  fête. 

MADAME  DIDIER,  avec  uB  espoir.  ** 

Ab!  vraiment!  (secouant  la  tête.)  Il  ne  s'en  souviendra  pas. 

MARIE. 

Vous  croyez?  (Elle  essuie  une  larme.) 

MADAME  DIDIER,  1" embrassant. 
Pauvre  enfant  1...  tu  l'aimes  bien? 

MARIE. 

Dame!...  je  vous  aime  tant  !... 

MADAME  DIDIER,  a  elle-même. 

Oh!  cette  femme,  comme  elle  nous  a  fait  du  mal! 

MARIE,  avec  douleur. 
Oh!  oui  !  c'est  vrai  !...  et  encore,  elle  ne  le  rend  pas  heureux; 
H.  Julian  me  l'a  dit  ! 

MADAME  DIDIER. 

Ah!...  M.  Julian. 

MARIE. 

Comment  peut-elle  ne  pas  l'aimer ...  elle  qui  le  voit  tous  les 
jours?...  Moi,  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  mais  je  ne  l'ai  jamais 
oublié.  (Ayec  amour.)  Il  m'a  dit  de  si  bonnes  paroles  ce  jour-là*  !... 
c'étaient  les  premières  que  l'on  me  disait...  et...  (à  part)  ce  bai- 
ser!... (Avec  des  larmes.)  Le  premier 'aussi...  (avec  douleur)  et  le  der- 

*  Marie,  madame  Didier. 
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nier  peut-être...  (En  disant  ces  derniers   mots  elle  passe  à   gauche  de  la 
table.  On  entend  sonner  V Angélus  au  loin.) 

MADAME   DIDIER. 

VAnijehist...  Viens,  Marie,  prions  Dieu  pour  qu'il  nous  rende 
celui  que  nous  aimons  tant  toutes  deux.  (Madame  Didier  est  assise. 
Marie  s'agenouille  au  bout  de  la  table,  le  dos  tourné  au  public,  joignant  les 
mains.)  Mon  Dieu!  protégez  mon  fils!...  mon  amour!...  mon 
espoir!...  Mon  Dieu!...  faites  que  mon  fils  soit  heureux  1...  ren- 
dez-le au  travail,  (ici,  Raphaël  paraît  au  fond;  il  voit  sa  mère  priant,  il  se 
découvre  :  les  cloches  tintent  toujours.)  Ce  fils,  mon  Dieu  !...  c'est  mon 
orgueil  et  ma  joie  !...  c'est  toute  la  richesse  de  ma  pauvreté  !... 
rendez-le  à  la  vie  calme  et  heureuse  !...  rendez-le  à  l'amour  !... 
aux  baisers  de  sa  mère.  (Raphaël,  sans  rien  dire,  ôte  son  habit  qu'il  jette 
dans  UQ  coin,  décroche  son  habit  d'atelier  et  le  passe  *,) 


SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  RAPHAËL. 

MADAME   DIDIER. 

Ces  cloches  me  font  du  bien.  J'ai  prié,  et  il  me  semble  que  c'est 
Diou  qui  me  répond. 

RAPHAËL* 

Oui,  c'est  Dieu,  ma  mère. 

MADAME  DIDIER    et  MARIE,  avec  im  cri  de  joie. 

/•h! 

RAPHAËL,  allant  à  elles. 

C'est  Dieu!  et  il  vous  dit  :  «  Le  voilà,  ton  enfant  prodigue;  je 
lai  ai  envoyé   le  repentir  et  je  le  ramène.  Pardonne-lui,  bonne 

•*  ?,hrie,  madame  Didier,  Raphaël. 
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mèie ,    comme   je    lui  ai   pardonné.   »    (il   s'agenouille  devant  sa 
mère.) 

MADAME  DIDIER,  le  couvrant  de  baisers. 

Mon  Raphaël!...  mon  enfant!... 

RAPHAËL,  se  levant  et  prenant  le  milieu*. 

Manière!...  Marie!...  Je  vous  retrouve  toutes  deux,  et  toutes 
deux  priant  pour  l'ingrat  qui  vous  oubliait!...  (Couvrant  de  baisers 
la  main  de  sa  mère.)  Pauvre  mère!...  quand  je  pense  qu"il  y  a  deux 
mois  que  je  ue  t'ai  embrassée!...  deux  mois  pendant  lesquels  je 
ne  t'ai  pas  dit  une  fois  que  je  t'aimais!...  Oh!...  j'étais  foui... 
la  vie  est  si  courte!...  on  n'a  pas  déjà  trop  le  temps  d'aimer  sa 
mère. 

MADAME  DIDIER,  le  regardant. 
Enfm!...  tu  m'es  rendu!...  (Avec inquiétude.)  Comme  tu  es  pâle!... 
Est-ce  que  tu  es  malade? 

RAPHAËL. 

Oui...  un  peu...  mais  c'est  fini!...  (Marchant  avec  nn  peu  d'agitation.) 
Te  revoilà  donc,  mon  cher  atelier...  Je  n'en  sortirai  plus...  je 
veux  m'y  emprisonner...  et  vous  y  emprisonner  vous-mêmes. 
(Avec  force.)  Mon  travail,  mes  rêves,  ma  gloire,  ma  sœur  et  ma 
mère...  mais  c'est  le  bonheur!...  cela!...  Fermez  la  porte,  Marie, 
fermez  bien  vite  la  porte  pour  qu'il  ne  s'en  aille  plus  **. 

MARIE,  descendant  à  droite,  après  avoir  fermé  la  porte  de  l'atelier. 
Que  je  suis  heureuse  ! 

RAPHAËL,  regardant  sa  mère. 
Pauvre  mère!...  Dis  donc,  toi  qui  parlais...  sais-tu  que  tu  C3 
joliment  pâle  aussi?... 

MADAME   DIDIER. 

Mais  non... 

MARIE. 

Dame!...  m9man  ne  dort  plus  depuis  que  vous  êtes  parti!  elle 
passait  toutes  les  nuits  à  la  fenêtre. 

*Marie,  Raphaël,  madame  Didier. 
"**  iladame  Didier,  Raphaël,  Marie, 
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RAPHAËL. 

Pauvre  mère  1...  (il  l'embrasse.) 

MARIE. 

J'en  ai  passé  aussi.  (Elle  s'approcUo  de  Raphaël.) 
RAPHAËL. 

Chère  petite  Marie!  (il  l'embrasse.)  Puisque  me  revoilà,  mère!... 
je  veux  que  tu  ailles  prendre  du  repos  tout  de  suite  pour  te 
rattraper. 

MADAME    DIDIER. 

Mais  non...  mais  non. 

RAPHAËL,    riant. 
Ou  bien  je  m'en  retourne. 

MADAME   DIDIER, 

Oh  !  ne  dis  pas  ça. 

RAPHAËL- 

Eh  bien,  alors,  fais  ce  que  je  veux,  bonne  mère...  va  te  reposer 
et  fais  de  beaux  rêves. 

MADAME    DIDIER. 

OÙ  tu  seras  ! 

RAPHAËL. 

Parbleu!...  (il  l'embrasse  encore.)  Au  revoir    mèrel  Au  revoir. 

MADAME    DIDIER. 

Oui,  oui,  à  bientôt,  mon  Raphaël,  à  bientôt...  Oh!  comme  j'ai 
bien  fait  de  prier'  (Elle  sort.) 

SCENE  ÎII. 

MARIE,  RAPHAËL  ♦. 

RAPHAËL,  assis  sur  le  bout  de  la  table. 
Eh  bien,  et  vous  Marie?... 

*  Raphaël,  Marie, 
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MARIE. 

Oh!  moi...  je  resterai,  à  moins  que  vous  ne  me  chassiez. 

RAPHAËL. 

Vous  chasser?  (Apari,  en  la  regardant.)  Pauvre  enfant!  quelle  joie 
dans  ses  yeux,  qui  ont  bien  pleuré,  sans  doute  ! 

MARIE. 

Comme  vous  me  regardez! 

RAPHAËL,  lui  tendant  la  main. 
H  y  a  si  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue,  Marie! 
MARIE,  allant  à  lui. 

Ce  n'est  pas  ma  faute. 

RAPHAEt. 

Non,  c'est  la  mienne;  mais  nous  ne  nous  quitterons  plus, 
rassurez-vous...  (Se  reprenant.)  Ras3ure-toi. 

UARIE,  sonriant.  Elle  s'assied  sur  le  fauteuil,  près  de  la  table. 
J'aime  mieux  ça. 

RAPHAËL. 

Clière  enfant! 

MARIE. 

Si  vous  saviez  quels  vilains  rêves  j'ai  faits  depuis  que  vous  nous 
avez  quittées  1 

RAPHAËL. 

Et  moi  donc  ! 

MARIE. 

Vous  aussi? 

RAPHAËL,  avec  nn  romniencement  de  fièvre. 

Oui,  oui,  j'ai  fait  un  mauvais  rêve  et  qui  a  duré  bien  longtemps, 
Marie  !  J'ai  rêvé  qu'il  y  avait  au  monde  des  femmes  qui  passaient 
leur  vie  tout  entière  à  tuer  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  grand,  la 
gloire  et  l'amour;  des  femmes  qui  s'éveillaient  le  matin  en  se 
demandant  froidement  quelle  ruine  elles  causeraient  ce  jour-là, 
quel  Dieu  elles  renieraient  la  nuit  suivante.  J'ai  rêvé  que  ces 
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femme3-là  étaient  fêtées  et  heureuses,  qu'il  y  avait  dos  gens  qui 
tluunt  filais  de  s'asseoir  à  leurs  côtés  et  de  manger  à  leur  table; 
que  les  plus  beaux  noms  s'inscrivaient  sur  leur  liste  banale  an  an 
à  l'avance,  afin  d'obtenir  la  faveur  de  se  ruiner  pour  elles.  J'ai 
rêvé  que  l'on  se  disputait  une  fleur  de  leur  bouquet,  un  morceau 
de  leur  ceinture,  et  qu'en  échange  ces  gens-là  leur  donnaient  la 
fortune  de  leurs  femmes,  la  dot  de  leurs  filles  et  l'honneur  de  leurs 
maisons.  Tu  le  vois,  Marie,  c'était  un  horrible  rêve;  mais  je  suis 
réveillé,  et  le  réveil,  c'est  toi,  c'est  ma  mère;  le  réveil,  c'est  la 
môme  prière  que  faisaient  deux  femmes,  là,  tout  à  1  heure  ;  le 
réveil,  Marie,  c'est  la  religion  et  l'amour. 

MARIE,  lui  prenant  la  main  *. 
Oh!...  comme  votre  main  est  glacée! 

RAPHAËL,   passant  à  sa  statue  **. 

Oh  I  ce  n'est  rien...  je  vais  réchauffer  mes  doigts  en  travaillant... 

MARIE,  inquiète. 
Non...  non,  il  ne  faut  pas  travailler  ce  soir...  Je  ne  sais,  mais 
vous  paraissez  souffrant. 

RAPHAËL. 

Un  peu...  oui...  c'est  la  fatigue...  mais  c'est  égal!  D'ailleurs,  il 
me  semble  que  ça  me  fera  du  bien  de  travailler.  (S'arrêtant.)  Tiens, 
ma  terre  est  durcie  I 


Voulez-vous  de  l'eau? 


MARIE. 


RAPHAËL. 


Ça  n'y  ferait  plus  rien,  il  est  trop  tard.  Ah!  (Moment  de  silençé.j 
Marie,  je  vais  achever  ton  portrait...  tu  sais...  ce  portrait  com- 
nicn'^é.  (u  se  met  au  chevalet.)  Pendant  ce  temps-là^  tu  chanteras... 
veux-iu  r 

MARIE. 

Ça  vous  fera  plaisir? 

*  Marie,  Raphaël. 
•♦  Raphaël,  Marier 
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RAPHAËL. 

Oui,  oui,  Marie. 

MARIE,   à  part. 
Qii'a-i-il  donc?  (Elle  chante  en  l'observant  avec  inquiétude.) 

C'est  le  printemps,  qui  recommence 
Avec  les  fleurs  et  les  gazons!... 
Dieu  rajeunit  notre  existence, 
Le  ciel  est  tout  plein  d'espérance, 
La  terre  est  pleine  de  chansons  ! 

RAPHAËL,  mettant  tout  a  coup  la  main  snr  son  cœur. 
Ah!...  là!  là!...  j'ai  du  feu...  je  brûle...  Donne-moi  à  boire. 
(Marie  va  prendre  un  verre  et  le  remplit  à  la  fontaine,  à  droite.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  DESGENAIS*. 

DE  s  GENAI  s,  avec  joie. 
H  est  revenu  et  il  travaille...  Bah!  je  te  gronderai  demain... 
embrasse-moi  d'abord. 

RAPHAËL.  Le  délire  commence. 
Travailler?...  (Jetant  ses  papiers  et  ses  crayons.)  Non...   je  nepeux 
pas  !...  je  ne  peux  pas!... Si  vous  voulez  que  ma  pensée  soit  à  mon 
travail,  ôtez-les  donc  de  devant  moi...  chassez-les...  chassez-les... 

DESGENAIS. 

Qu'a-t-il  donc?  (Lui  prenant  la  main.)  Sa  main  est  brûlante... 

MARIE. 

Elle  était  glacée  tout  à  l'heure.  (Musique  à  rorcheslre  qui  rappelle  1& 
motif  de  l'apparition  des  statues  au  prologue.  La  nuit  vient  par  degrés.) 
RAPHAËL,  debout;  le  délire  redouble;  il  regarde  dans  le  vide,  l'œil  fixo. 

Les  voyez-vous?...  les  voyez-vous...  là-bas...  là-bas?.., 
*  Desgenai:  Raphaël,  Marie; 
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DESGENAIS. 

Mais  qui  donc? 

RAPHAËL. 

Les  filles  de  marôre...  Pourquoi  donc  me  poursuivez-vous  ainsi? 
pourquoi  tendez-vous  vers  moi  vos  bras  nus?  Je  ne  vous  connais 
plus  ! ...  je  ne  veux  plus  vous  connaître  ! . . .  Vous  restez  ?. . .  Eh  bien  ! 
ce  que  vous  m'avez  fait,  je  vous  le  ferai...  Vous  m'avez  déchiré  le 
cœur...  A  mon  tour!...  (il  fait  le  geste  et  recule.)  Desgenais...  ma 
main  n'a  rien  trouvé...  Tune  sais  pas,  elles  n'ont  pas  de  cœurl... 

DESGENAIS. 

Mon  ami  1  calme-toi  t 

MARIE. 

Raphaël  ! 

RAPHAËL,  la  regardant  fiiemenU 
Qui  êtes-vous?...  que  me  voulez-vous?... 

MARIE. 

Mais  je  suis  Marie...  Marie,  votre  sœur. 

RAPHAËL. 

Tu  es  Marie...  Ahl  oui,  je  sais...  une  jeune  fille  que  ma  mère 
aime  bien.  Alors,  si  tues  Marie,  donne-moi  le  bras...  et  viens... 
bien  loin  d'ici,  bien  loin...  Je  ne  peux  plus  marcher*  !  (Desgenais  le 
soutient;  ils  le  font  asseoir  dans  le  grand  fauteuil,  à  gauche.)  Pauvre  enfant  ! 
tu  es  l'orpheline  que  l'orage  a  jetée  près  de  nous...  tu  étais  ma 
.fille...  et  bientôt  tu  seras  encore  orpheline...  s^^ 

MARIE. 

Non,  non...  vous  vivrez...  entre  votre  mère  et  moi...  Nous  vous 
aimerons  tant  ! 

RAPHAËL. 

Oui,  tu  m'aimais  bien,  n'est-ce  pas,  pauvre  enfant  abandonnée? 
*  Marie,  Raphaël,  De8geaais«i 
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lu  vivais  agenouillée  dans  ton  amour,  et  j'ai  passé  près  de  toi  sans 
te  voir!  Tu  me  souriais,  et  je  n"ai  pas  vu  ton  sourire...  tu  me  ten- 
dais la  main  au  bord  de  l'abîme,  et  je  n'ai  pas  vu  ta  main,  et  je  suis 
tombé.  (Avec  des  larmes.)  Ah!  je  vois  bien  maintenant  où  est  le  bon- 
heur, Marie  !  il  est  dans  votre  amour  à  toutes  deux  ;  es  bonheur,  je 
le  vois,  je  le  touche  !...  je  vais  l'atteindre!...  il  est  trop  tardl... 

MARIE. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

RAPHAËL,  se  soulevant  et  retombant  anssitôl. 

Je  veux  embrasser  ma  mère...  Non...  elle  dort...  elle  rêve  que  je 
suis  heureux  ;  Marie,  tu  lui  porteras  mes  baisers,  (il  l'embrasse.)  Ne 
la  quitte  pas...  elle  est  si  vieille...  Ma  pauvre  mère  1  elle  aussi  va 
être  orphehne! 

MARIE,  avec  désespoir. 
Raphaël  !  mon  frère!... 

RAPHAËL,  souriant    et  répétant  d'une  voix  faible  la  chanson  de    Marie. 

Le  ciel  est  tout  plein  d*espérance, 
La  terre  est  pleine  de  chausons. 

(Sa  tète  retombe.) 

MARIE,   avec  un  cri   étouiîé. 

Ah  !  mort  !  (Elle  tombe  à  genoux  devant  Raphaël.  —  L'orchestre  joue  en 
sourdine  l'air  de  la  chanson  de  Marie.  —  On  entend  frapper  trois  coups  à  la 
porte  de  l'atelier.) 

SCÈNE   V 

Les  Mêmes,  JOHN,  puis  MARCO. 

JOHN,    paraissant. 
M.  Raphaël  Didier? 

DES  GENAI  s,   cachant  Raphaël. 
Que  voulez-vous? 
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JOHN. 

C'est  madame! 

DESGENAIS,   avec   un  monvement. 
Elle  est  là?...  Qu'elle  entre  !  (John  s'efface,  Marco  paraît.  Musique  des 
statues  au  premier  acte.) 

DESGENAIS. 

Vous  demandez  Raphaël,  Marco?  (Le  découvrant.)  Tenez,  le  voilà  1 

MARCO,  avec  un  cri. 
Raphaël  ! 

DESGENAIS,  étendant  le  bras  du  côté  de  la  chambre  de  madame   Didier. 

Prenez  garde,  madame  1  vous  allez  réveiller  sa  mère  I 


FIN. 
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PERSONNAGES 


MADAME  FO^^TENAY,  veuve,  35  ans.    .     .     .  31mes  Chéri-Lesuetîr. 

MARIE,   sa  fille  aînée,  18  ans Victoru. 

BLANCHE,  sa  fille  cadette,  J7  ans Delaporte. 

LE  VICOMTE    (JEORCE  DE  SPARE,     fiancé 

de  Blanche,  28  ans MM.  Dupuis. 

CLAUDE   PARISOT,  instituteur  des  deui  jeunes 

filles,  34  ans L.vndiidi,. 

A  .\  TO I IV  E  F  0  N  T  E  N  A  Y ,  riclie  fermier,  neveu  de 

M">e  Fontenay,  38  ans Geoffroy. 

MARIANNE,  nourrice  de  Marie Mme  Mélame. 

JUSTIN,   domestique  du  château MM.  Pristu.n. 

PIERRE,  ) 

}  idem Ni'MA  fils. 

JEAN,        j 

JULIETTE,  femme  de  chambre  de  Blanche.    .    .  M»*  Stegmann. 

GUILLAUME  ,  domestiquo  d'un  château  voisin.     .  M.    Leménil. 


Au  chùteaii  de  .W"»»  Foiitennij,  en  Boiinjonne.  —  De  nos  joitra. 


S'adresser  pour  la  mise  en  scène  e\acte  et  détaillée,   à  M.  Hérold. 
régisseur  de  la  scène,  au  Gymnase. 
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a  >  >  >  •  •  c  c  <: 


ACTE   PREMIER 


Une  salle  basse  ouvrant  sur  un  parc  par  deux  portes  vitrées;  grande 
et  haute  cheminée  à  droite.  Pied  d'un  escalier  et  porte  à  gauche. 
Grande  table  ronde  au  milieu  ;  chaise  longue  près  de  la  cheminée. 


.A 

o^  SCÈNE    PREMIÈRE 

JUSThN,  PIERRE  JEAN,  MARIAiNNE.  (au  lever  du  ri- 
deau, Marianne  file  au  rouet,  assise  anprès  de  la  chemine'e.  Ju>tin  lient  un 
livre  et  lit. —  Pierre  et  Jean  battent  les  naeubles.  —  Ou  devine  aux  sourires 
qii  ils  échangent  entre  enx^  el  à  la  façon  distraite  dont  ils  ai-compliseeul  leur 
besogne,  que  le  feul  but  des  denx  valets  est  de  gèuer  leur  camarade.) 

JUSTIN,  lisant. 

((  On  la  chargeait  des  plus  viles  occupations  de  la  maison  ; 
»  c'était  elle  qui  nettoyait  la  vaisselle  et  les  montées,  qui 
»  frottait  la  chambre  de  madame  et  de  mesdemoiselles  ses 

)>  filles.  ))    (lc  sens  de    ces  quelques   lignes  doit  être   complètement    p  rdu 
pour  le  pub'ic,  grâce  au  bruit  forceré  (jne  font  Pierre  el  Jeau.) 
JUSTIN,  avec  impatience  el  |leurant  presque. 

Ah  ça,  voyons  !  vous  le  faites  donc  exprès,  à  la  fin  des 
fins  ? 

PIERRE,  goguenard. 

Nous  gênons  monsieur  Justin?  Si  monsieur  Justin  le  dé- 
sire, nous  allons  nous  retirer. 

JUSTIN. 

Eh  bien,  oui,  allez-vous-en,  là,  x'aime  mieux  ça. 

PI  ERRE. 

Que  no  le  disiez- von?  plus  toi? 

1 
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JUSTIN,  voulant  reprendre  sa  lecture. 
«  Elle  couchait  tout  au  haut...  »  (pierre    ai  Jean  font  encore  pins 
de  bruit  qu''aiirar3vaDt.) 

JUSTIN,  éievant  la  voix. 
ti  Elle  couchait  tout  au  haut...  )>   (Le   bruit  redouble. — Perdant 

patience.)  Ah!  c'cst  ti'op  fort  aussi  ! 

PIERREj  gravement. 

11  faut  pourtant  bien  que  nous  fassions  notre  besogne. 

JUSTIN,  avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Laissez-moi  donc  tranquille;  cette  salle  a  été  faite  ce  ma- 
tin... Tout  ça,  c'est  uniquement  pour  me  contrarier. 

PIERRE,  se  moquant. 

Oh!  pleure  donc  un  peu.  Ce  petit  bêta-là,  il  larmoie  à  pro- 
pos de  rien,  maintenant. 

JUSTIN. 

Eh  bien,  après?  Il  vaut  mieux  pleurer  à  propos  de  rien 
que  de  rire  à  propos  de  tout,  grands  sans  cœur,  (pierre  et 
Jean  éclatent  de  rire.)  Moqucz-vous  bien;  mais,  à  cettc  heupc,  je 
suis  sensible,  moi,  et  c'est  à  ce  bon  monsieur  Claude  Parisot 
que  je  le  dois,  car  autrefois  j'étais  un  vaurien  comme  vous 
autres,  et  il  m'a  donné  une  belle  âme.  (Les  deux  vaiets  rient  plus 

fort.) 

MARIANNE,  s'inlerpo?ant. 

Pierre,  Jean,  voyons,  laissez  ce  garçon  tranquille. 

PIERRE. 

Eh  bien  aussi,  madame  Marianne,  pourquoi  s'amu«e-t-il 
à  lire  des  bêtises  dans  les  livres,  au  lieu  défaire  son  ouvrage? 

JUSTIN. 

Mon  ouvrage?...  Elle  est  faite  depuis  longtemps,  on  atten- 
dant qu'on  soit  levé  dans  le  château,  et  que  je  puisse  aller 
prendre  les  ordres  chez  madame,  mon  temps  m'appartient; 
je  peux  donc-  l'employer  com.me  je  veux,  et  ça  ne  vous  re- 
garde pas  d'abord.  (La  voix  de  Justin  a  été,  comme  précédemment, 
tout  à  fait  couverte  parles  rires  ri  le  bruit  des  deux  Domestiques. — Rageant.) 
Oll!  si  j'étais  fort  comme  un  Turc  !...  (En  ce  moment  Juliette  en- 
tro  par  la  porte  de  gauche.) 
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JULIETTE. 

Êtes-vous  fous  de  faire  nn  pareil  hacciianal?...  On  vous 
entend  de  l'appartemont  de  mademoiselle  Blanche.  Vous 
allez  la  réveiller^  et  madame  sera  furieuse. 

JUST  IN  ,  content. 

Là!... 

PIERRE,  vexé. 

Cependant,  mademoiselle  Juliette,  il  faut  bien  époussete 
les  meubles,  frotter. 

JULIETTE. 

Éh  bien  !  allez  frotter  dans  le  parc. 

JUSTIN. 

C'est  bien  fait. 

JULIETTE. 

D'ailleurs,  vous  avez  autre  chose  à  faire. 

PIERRE. 

Quoi  donc  ? 

JULIETTE. 

Vous  avez  à  exécuter  les  ordres  que  monsieur  Claude 
Parisot  a  donnés  hier  pour  la  fête  de  madame. 

PIERRE. 

Eh  bien  !  lesquels  donc  ? 

JULIETTE. 

Il  faut  monter  des  caves  une  pièce  devin  pour  les  paysans. 
—  Il  faut  prévenir  les  musiciens  qui  composeront  l'orches- 
tre, et  porter  au  château  vr.jsin  quelques  invitations  qui  ont 
été  oubliées,  et  que  voilà.  (Elle  leur  donne  dps  leures.)  Ainsi,  dé- 
pechez-vous. 

PIERRE. 

C'est  bon,  mademoiseUe  J'ordonnel.,,  Il  va  y  en  avoir,  àj 
désordre,  ici...  ça  va  être  bien  amusant! 

JULIETTE. 

Eh  bien? 

PIERRE. 

On  s'en  va,  m.on  Dieu,  on  s'en  va!  (i!  ?ori,) 

JUSTIN. 

Ah!  nous  en  voilà  débarrassés! 


^ 
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MARIANNE. 

Dites  donc,  mademoiselle  Julietle,  madame  ne  se  doute 
toujours  pas  que  c'est  aujourd'hui  sa  fête? 

JULIETTE. 

Pas  du  tout. 

MARIANNE. 

ij^'  Tant  mieux!  ça  nous  permettra  d'attendre,  pour  la  lui 
'/ *    souhaiter,  que  Robert  ait  enfin  rapporté  de  Paris  les  cadeaux 

'iy^     de  nos  demoiselles.  (Ou  sonne  dan*  les   appartements.) 

JULIETTE. 

Voilà  mademoiselle  Blanche  qui  m'appelle  !  Quand  ma- 
dame sonnera,  voudrez-vous  y  aller,  madame  Marianne?... 
Rosine  est  à  la  ville. 

MARIANNE. 
Soyez  tranquille.  (Julielte  rentre.) 

SCÈNE   11 
JUSTIN,  MARIANNE. 

JUSTIN. 

Maintenant  que  nous  voilà  seuls,  madame  Marianne,  vou- 
lez-vous que  nous  reprenions  notre  lecture? 

MARIANNE. 

Comme  tu  voudras,  mon  garçon. 

JUSTIN. 

Ça  commençait  déjà  à  m'atîendrir,  quand  ils  sont  venus 
là...  Avec  ces  méchants  gars-là,  on  ne  peut  pas  pleurer  tran- 
quillement!... (F.-uillelanl  le  W^re.)  VOVOUS  !  OÙ  CU  étais-jc?... 

Ah  !  m'y  voilà!  (Lu.ini.)  «  C'était  elle  qui  nettoyait  la  vaisselle 
»  et  les  montées,  qui  frottait  la  chambre  de  madame  et  celle 
»  de  mesdemoiselles  ses  filles;  elle,  elle...  «(justm  est  obligé  de 

s'arrêler   pour    fssnyer    une  larrac.    Il    se    mouche    brnyammenl  et   continue.) 

«  Elle  couchait  tout  au  haut  de  la  maisun,  dans  un  grenier, 
»  sur  une  méchante  paillasse,  pendant  que  ses  sœurs  étaient 
»  dans  des  chambres  parquetées  où...  on...  (sangiomni  tout  à 
r..iip.)  Hou!  hou!  hou',.. 
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MAUlAiNNEj  sour.unt. 

Voyons,  voyons^  mon  garçon ,  console-loi...  C'e^l  un 
conte. 

JL'STI^J  pl  Mirant  toujours. 

Je  sais  bien...  mais  ce  conte-là  me  fait  penser  à  mademoi- 
selle Marie,  l'aînée  de  nos  deux  demoiselles... 

MARIANNE. 

Prends  garde,  Justin,  si  madame  t'entendait!... 

JUSTIN. 

Eh  bien  !  je  voudrais  qu'elle  m'entendrait...  ça  si-rait  bien 
fait!  parce  que  ce  n'est  pds  juste,  non  plus,  à  madame  Fon- 
tenay,  do  ne  pas  aimer  mademoiirelle  Marie  autant  que... 

MARIANNE,  soupirant,  à  part. 

Ah!  je  sais  bien! 

JUSTIN. 

Pauvre  mademoiselle  Cendrillon!  (se  reprenant.)  Pauvre  ma- 
demoiselle Marie!...  on  ne  l'aime  pas  non  plus,  elle...  c'est 
le  pauvre  chien  de  la  maison... 

MARIANNE. 

Voyons,  Justin, 4u  exagèies  !...  Il  n'y  a  pas  le  moindre  rap- 
port entre  ta  Cendrillon  et  notre  demoiselle. 

JUSTIN. 

Si!  si!  madame  Marianne...  et  la  preuve,  c'est  qu'on Pa 
surnommée  comme  ça  dans  le  pays!...  Non,  voyez-vous, 
quand  je  pense  à  toutes  les  injustices  que...  eh  bien!  c'est 

plus  fort  que  moi...  (Sanglolant.)  Hou!  hou!  hou!...  (claude  pa- 
rait, n  est  entre  vivpment,  et  s  est  débarras-é  de  son  nnnt'^au  et  de  son 
chapeau.) 

SCÈNE  III 
CLAUDE,   JUSTIN,  MARIANNE. 

CLAUDE. 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc,  mon  garçon? 

MARIANNE. 

Ahi  monsieur  Claude...  (eiic  se  lève.) 
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CLAUDE. 

Qu'est-ce  qui  te  fait  pleurer  ainsi? 

JUSTliN. 

C'est  le  livre  que  vous  m'avez  prêté,  moribieur  Claude... 
C'est  bien  amusant,  allez! 

MARI  AISNE. 

D'où  venez-vous  donc,  si  malin,  monsieur  Claude? 

CLAUDE,  un  peu  embarrassé. 

Je  viens  de  me  promener  dans  la  campagne. 

iM  A  RI  AN  NE. 

Mais,  vous  êtes  tout  en  nage  ! 

CLAUDE. 

Oui...  Je  m'étais  attardé...  et,  craignant  que  l'on  eût  be- 
soin de  moi  ici,  j'ai  couru... 

JUSTIN. 

Voulez-vous  preadre  quelque  chose  de  chaud,  monsieur 
Claude? 

CLAUDE,  sourianl. 

Merci,  mon  garçon. 

JUSTIN,  s'altenJrisiaiit. 

Ah!  c'est  que  si  vous  aviez  une  indisposition  seulement, 
moi,  j'en  ferais  une  maladie;  car,  après  mademoiselle 
Marie... 

MARIANNE. 

A  propos?  Je  suis  étonnée  que  Marie  ne  soit  pas  déjà  des- 
cendue; elle  est  plus  matinale,  d'ordinaire. 

CLAUDE,   viveiiienl. 

Oh  !  mademoiselle  Marie  est  levée. 

MARIANNE. 

Vous  l'avez  vue  ? 

CLAUDE,  embarnssé. 

Oui...  dans  le  parc. 

jusTir. 

Dans  le  parc?...  Ça  se  trouve  bien,  voiià  qu'il  recom- 
mence à  repleuvoir...  toujours  de  la  pluie  et  du  soleil. 
Depuis  ce  malin  le  diable  ne  fait  que  marier  sa  fille,  et... 
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voulez-vous  (fue  j'aille  au-dcvaiit  d'elle...  de  madeinuibelle 
Marie. 

MARIANNE. 

Oui,  oui,  va,  mon  garçon... 

JUSTIN. 

Oh  !  je  vas  bien  courir,  allez  !...  (ii  son.) 

CLAUDE. 

Mademoiselle  Marie  ne  sera  peut-être  pas  contente. 

MARIANNE. 

Pourquoi  ? 

CLAUDE. 

Ah!  c'est  que...  lorsqu'elle  est  dans  ses  rêveries,  elle 
n'aime  pas  qu'on  vienne  la  troubler. 

MARIANNE. 

Oui,  et  ces  rêveries-là  finiront  par  lui  jouer  un  mauvais 
tour;  elle  ne  confie  ses  chagrins  à  personne,  elle  fait  même 
tout  ce  qu'elle  peut  pour  les  cacher,  et  ça  la  fait  souffrir, 
ma  pauvre  Marie.  Ah!  c'est  que  la  jalousie  est  un  vilain 
mal,  et  ma  pauvre  petite  Marie  est  jalouse,  bien  jalouse... 
car  sa  sœur  est  choye'e,  caressée  du  malin  au  soir ,  et  elle, 
elle  a  des  baisers  quand  il  tn  reste,  et  il  n'en  reste  jamais. 
Cette  préférence  est  tellement  ^ensible... 

CLAUDE. 

Oui,  tout  le  monde  s'en  aocrçoit,  excepté  madame Fonte- 
nay,  qui,  j'en  suis  sur,  ne  s'en  doute  pas. 

MARiAÂNE. 

Mais  alors,  il  faudrait... 

CLAUDE. 

Eh:  c'est  très-délicat,  madame  Marianne. 

MARIANNE. 

Avec  tout  cela,  les  préférences  vont  leur  train,  car 
voyons,  entre  nous,  est-ce  que  c'est  bien  dans  l'ordre  natu- 
rel de  marier  la  cadette  avant  l'aînée?...  Mais  dame,  ça  de- 
vait arriver,  c'est  tout  simple...  vu  qu'au  bal,  au  théâtre, 
partout,  madame  a  toujom's  su  s'arranger  pour  mettre  ma- 
demoiselle Blanche  en  avant,  si  bien  que  c'est  elle  qui  a 
trouvé  un  préieul^i  ia  preiuière. 
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CLAUD  E. 

Oui,  rnonsieur  le  vicomte  George  de  Spare^  un  erifanl  du 
pays,  un  enlant  de  !a  Bourgogne,  qui  s'est  toujours  souvenu 
du  pauvre  Claude  qui  lui  dénichait  des  nids  aux  vacances. 

MARIANNE. 

Oii  !  c'est  un  beau  mari  que  Blanche  aura  là  !...  Quant  à 
sa  sœur,  vous  verrez  qu'on  la  mariera,  un  jour,  au  premier 
venu,  pour  s'en  débarrasser...  Écoulez:  il  faut  parler  à  ma- 
dame; vos  avis  ne  sauraient  être  mal  reçus,  car  madame 
vous  aime,  vous  estime...  Elle  ne  fait  presque  rien  sans 
vous  consulter.  N'avez-vous  pas  été  le  précepteur  de  nos 
deux  demoiselles  ? 

CLAUDE,  secouant  Ti  tête. 

Oui,  c'est-à-dire  que,  resté  orphelin  à  dix-huit  ans,  sans 
pain  et  sans  abri,  j'ai  été  recueilli  par  monsieur  Fontenay, 
qui,  pour  épargner  des  souffrances  à  mon  orgueil,  a  eu  la 
générosité  de  me  donner  le  titre  de  précepteur  de  ses  en- 
fants. Pauvre  précepteur,  qui  n'avait  déjà  plus  rien  à  ensei- 
gner à  ses  élèves  quand  l'aînée  n'avait  pas  douze  ans! 

MARIANNE. 

Enfin,  il  faut  bien  croire  cependant  que  monsieur  Fonte- 
nay vous  estimait  plus  que  vous  ne  ^  ous  estimez  vous-même, 
puisqu'en  mourant  il  vous  a  chargé  de  poursuivre  le  procès 
qu'il  avait  commencé  contre  son  ours  de  neveu,  monsieur 
Antoine  Fontenay. 

CLAUDE. 

Ah!  à  propos,  madame  Marianne,  j'ai  fait  la  commission 
de  madame,  monsieur  Antoine  viendra  ce  matin  même. 

MARIANNE. 

Ici? 

CLAUDE. 

Oui...  madame  veut  lui  parler...  elle  espère  l'amener  à 
un  arrangement... mais  elle  aura  de  la  peine,  car  monsieur 
Antoine  ne  connaît  qu'une  chose  au  monde,  l'argent,  et 
comme  il  est  à  peu  près  sûr  de  gagner  son  procès... 

MARIANNE. 

Cependant,  il  y  a  eu  captation,  comm^dit  votre  homme 
d'affaiies  :  car  mademoiselle  Fontenay, ^a  belle-sœur  de 
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iDadaiiic,  u'auiHil  jamais  songe  à  dcpuuilicr  bcs  deux  uicccs 
au  profil  de  ce  neveu-là. 

CLAUDE. 

Je  le  crois;  mais  le  testament  est  là. 

MARIANNE. 

Cinq  cent  mille  francs  dans  la  corbeille  de  niiriage  de 
chacune  de  nos  demoiselles,  avec  les  trois  cent  mille  francs 
que  madame  y  met  déjà,  c'eut  été  gentil,  pom-tant.  —  Oh  ! 
il  ne  faut  pas  abandonner  le  procès,  monsieur  Claude. 

CLAUDE. 

Oh  !  si  je  n'avais  pas  cette  tâche  à  remplir,  je  ne  resterais 
pas  longtemps  ici. 

MARIANNE. 

Que  dites-Yous  ? 

CLAUDE. 

Je  dis  ,  ma  bonne  Marianne,  que  ce  devoir  une  fois  ac- 
compli, il  me  serait  impossible  de  continuer  à  manger  un 
pain  que  je  ne  gagnerais  plus  du  tout...  Je  partirai...  je 
finirai  par  où  j'aurais  dû  commencer...  Je  serai  mailre 
d'école  dans  un  pauvre  petit  village,  après  avoir  passé  qua- 
torze ans  de  ma  vie  dans  un  riche  château  (avec  émouou),  et  je 
ne  reverrai  plus  jamais,  sans  doute,  ces  deux  êtres  que  j'avais 
appris  à  chérir...  Je  les  aime  tant!... 

MARIANNE. 

Mais  pourquoi  partir?  Quand  elles  se  marieront^  vous 
pourriez  tout  naturellement... 

CLAUDE. 

Recommencer  un  jour,  pour  leurs  enfants,  ce  que...  (d'une 

voix  émue.)Non,  non,je  ne  pourrais  plus.  (Se  remettant  anssilôu)  Je 

suis  trop  vieux. 

MARIANNE. 

Trop  vieux?  vous  n'avez  pas  trente-quatre  ans. 

CLAUDE. 

Oh  !  c'est  égal.  J'ai  beaucoup  vieilli  depuis  deux  aimées. 

X  MARIANNE,  rianl. 

Hui,  oui;  oh!  vous  êtes  au  vieillard  bien  respectable,  (eiic 
est  rcmouiëe.)  Oh  :  mon  Dicu  !  encore  la  pluie  !  et  Marie  ne 
rentre  pas...  L'imprudente  enfant!... 

1. 
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CLAUDE,  à  part. 

Uh!  ouij  bien  imprudente!...  quand  je  songe  à  tout  à 
rheure...AhI  c'estelie. 

MARIANNE. 

Vous  croyez? 

CLAUDE. 

Oui,  j'entends  le  bruit  de  ses  pas. 

maria^^:f 
En  effet...  la  voilà. 

'SCÈNE   ÎV 

Les  MÊ.MES_,  MARIE,  puis  iiussitôl  JUSTIN  .*  (Marie  a  son  man- 
lelet  et  son  chapeau  tout  couverts  de  pluie^  elle  lient  un  bouquet  qu'elle 
dépose  sur  la  chaise  lo:igue,  en  cachelle  de  Marianne.) 

MARIAÎ^NE. 

Mais  arrivez  donc,  vilaine. 

MARIE. 

iNe  gronde  pas,  Marianne. 

MARIANNE. 
Si  fait.  (Eile  l'embrasse.)  Si  ça  a  le  sens  COftigiUn!  (Luî  prenant  son 

mantcietet  son  chapeau.)  La  vGÏlà  toute  iiempée...  Hiais  au  fait, 
j'y  pense,  je  croyais  que  Justin  était  allé  au-devant  de  vous. 

MARIE,  souriant. 

11  y  est  venu,  en  effet,  mais.. 

JUSTIN,    qui  s'est  avancé  tout  penaud.** 

Mais  dans  mon  empressement,  j'ai  oublié  de  prendre  un 
parapluie. 

MARIANNE,  haussant  lis  e'paules. 

Ah!  mon  Dieu!...  (a  Marie. jAsseyez- vous  là,  près  dufeu.  (Elle 

la  fait  asseoir...    s'agenouillanl  devant  elle,]  Donuez-moi  vitc    VOS    Sa- 
botS.  (Elle  leslulôte...  les  admirant.  )  RegardcZ-moi  UU  pCU  CC petit 

pied!... 

JUSTIN,    avec  des  larm'^s...  ,-i  part. 

Pardiiie  !...  c'est  le  })icd  de  Cendrillon!  (ii  pousse  un  gémisse- 
ment.) 

*  Claude,  Marie,  Marianne. 

'^  (-!au<ic,  Ju.siio,  Mûrie,  Marianne. 
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MARIE. 

Quest-ce  que  tuas  iluiic,  Justin?,.. 

JUSTIN,  troublé.  ^ 

Rien,  rien,  mademoiselle^  je  suis  heureux,  (on  sonne  dan»  leg 

apparlPnoenU.) 

MARlA-NNK. 

Ah!  on  sonne  chez  madame,  je  vous  laisse.  Chautîez- 
vous  bien,  d'abord...  (a  racnaçam)  si  vous  êtes  enrhumée... 

MARIR,  souriant. 

Tu  me  fei'as  de  la  tisane.  (Eiierembras^e.) 

JUSTIN,  avec  sentiment. 

Moi  aussi,  mademoiselle!...  (soupirant)  moi  aussi...  (avec 
passion)  et  toute  ma  vie!... 

MARIANNE. 

Allons,  allons,  va  donc,  toi  ! 

JUSTIN. 

Me  voilà,  madame  Marianne,  me  voilà,  (iissoneut.) 

SCÈNE    V 
CLAUDE  PARISOT,  MARIE. 

CLAUDE. 

Ètes-vous  bien  ainsi? 

MARIE. 

Très-bien,  monsieur  Claude.  Merci.  (Eiie  le  regarde  avec  douceur.  ) 

CLAUDE. 

Ah  ça!  mademoiselle  mon  élève,  pourquoi  sortir  par  un 
temps  pareil?...  Vous  mériteriez... 

MARIE,  lui    tendant  la  main. 

Pourquoi?  vous  le  savez  bien. 

CLAUDE,  troublé. 

Moi?  mais  non. 

MARIE. 

Laissez  donc,  est-ce  ({ue  je  ne  vous  ai  pas  vu  quand  je 
suis  partie?  Vous  vous  glis>ie/i  avec  précaution  à  travers  les 
ai  bres  du  parc,  pui.s  vous  vuus  cacliiez  dans  les  bas  cotés  de 
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la  route,  ne  me  quittant  pas  des  yeux,  réglant  de  loin  \otre 
^^maiche  sur  la  mienne,  veillant  sur  moi,  comme  toujours... 
;rT(se  levant)  comme  cette  fois  où,  m'étant  trop  éloignée  en  me 
promenant  dans  la  forêt,  je  m'aperçus  tout* à  coup  que  j'a- 
vais perdu  ma  route.  La  nuit  était  venue,  j'avais  bien  peur, 
j'appelai!  et  votre  voix  me  répondit.  Est-ce  vrai? 

CLAUDE,  balbiiliaut. 

Oui...  cette  fois-là...  le  hasard... 

MARIE. 

Dites  donc  la  même  sollicitude,  qui  veillait  encore  tout  à 
rheure  sur  moi,  tandis  que  je  me  penchais  sur  le  bord  du 
lac  où  croissent  ces  petites  fleurs  sauvages  que  ma  mère  aime 
tant,  et  dont  j'ai  tenu  à  lui  composer  un  bouquet. 

CLAUDE. 

Mais...  je  vous  assure!... 

MARIE,  avec  tendresse. 

Je  VOUS  ai  vu,  vous  dis-je!  vous  étiez  à  deux  pas  de  moi, 
derrière  un  saule,  n'osant  vous  montrer,  ni  vous  opposer  à 
mon  caprice,  mais  prêt  à  me  sauver,  si  le  pied  m'avait  fait 
.  défaut  sur  la  terre  humide,  si  la  branche  à  laquelle  je  m'ac- 
crochais était  venue  à  se  rompre.  Est-ce  vrai?  (Eiie  lui  tend  la 

main.) 

CLAUDE,  ému. 

C'est  vrai!... 

MARIE. 

Bon  monsieur  Claude  !... 

CLAUDE. 

Mademoiselle!... 

MARIE. 

Pourquoi  ne  dites-vous  donc  plus  ;  Mon  eufant!  comme 
autrefois?... 

CLAUDE,  avec  tendresse. 

Eh  bien,  mon  enfant,  pourquoi  vous  exposer  ainsi?  et 
puisque  vous  vouliez  un  bouquel  de  ces  fleurs,  pourquoi  ne 
m'avoir  pas  dit  d'aller  vuus  les  cueiliii? 

MARIE. 

I\i)'ce  <pR'  je  Icii-ti,-  à  k'S  LU^illii   uiui-inènnj.  Vou;;-  avez 
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bien  compris  ma  pensée,  puisque  vous  n'avez  pas  osé... 
(Lui  mouiiani  les  tteurs.)  Elles  sont  bellcs,  u'est-ce  pas? 

CLAUDE. 

Mais  vous  vous  êtes  blessée? 

MARIE^  pa5?aDl  devant  lui.  * 

Non,  les  ronces  m'ont  un  peu  déchiré  les  mains,  et  j  en  ai 
été  tout  heureuse;  car  il  m'a  semblé  que  mon  bouquet  en 
aurait  plus  de  prix,  et  qu'il  en  accompagnerait  mieux  le  ca- 
deau que  je  ferai  à  ma  mère,  (a  piene.)  A  propos,  Pierre! 
Robert  n'est  pas  revenu  de  Paris? 

PIERRE. 

Non,  mademoiselle. 

MARIE. 

11  tarde  bien.  (Donnant  son  bouquet.)  Faitcs-mol  le  plaisir  de 
porter  ces  fleurs  dans  ma  chambre,  mettez-les  dans  l'eau, 
et  faites  en  sorte  qu'on  ne  les  voie  pas. 

PIERRE. 

Oui,  mademoiselle,  (ii  sort.) 

MARIE,  à  C'au'I",  on  confidence. 

Vous  savez  que  j'ai  brodé  un  voile  pour  ma  mère? 

CLAUDE. 

Oui. 

MARIE. 

Tantôt  il  sera  enfermé  dans  un  joli  cofl'ret  que  j'ai  fait 
faire  tout  exprès,  et  que  Robert  va  rapporter  de  Paris...  Oh! 
j'ai  bien  travaillé,  allez!...  voilà  bien  longtemps  que  je  suis 
après  mon  voile. 

CLAUDE. 

Et...  comme  il  est  très-joli ,  vous  pensez  que  le  travail 
vaudra  un  beau  compliment  à  l'ouvrière;  et,  quant  à  vos 
petites  fleurs  sauvages,  vous  espérez  bien  aussi  qu'on  vous 
les  payera,  n'est-ce  pas...  (trci-emu)  avec...  un  baiser? 

MARIE,  s'cffoiçanl  de  sourire. 

Dame...  oui;  et...  c'est  bien  le  moins. 

*  Pierre,  Maricj  Claude. 
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CLAUDE,  à  demi-voix. 

Voilà  un  an,  jour  pour  jour,  n'est-il  pas  vrai,  que...  vous 
attendez  ce  baiser-là?... 

MARIE,  se  remeltanl  d'un  premier  mouvemeul. 

Moi?...  mais  je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur 
Claude...  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

CLAUDE,  avec  tendresse. 

Bien  \rai?...  Vous  ne  me  cachez  rien? 

MARIE. 

Non,  rien. 

CLAUDE. 

Alors,  si  vous  aviez  jamais  quelque  secret...  quelque  cha- 
grin dans  le  cœur...  vous  me  les  confieriez,  n'est-ce  pas? 

MARIE. 

Sans  doute. 

CLAUDE. 

Vous  viendriez  chercher  des  consolations,  du  courage  au- 
près de  votre  pauvre  professeur? 

MARIE,  cachant  toujours  son  éniolioD. 

Oui,  oui,  mon  bon  Claude...  mais  je  n'ai  pas  de  secret... 
pas  de  chagrin...  (Avec  effort.)  Je  suis  heureuse,  bien  heu- 
reuse!... Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement,  je  vous 
le  demande,  le  jour  de  la  fête  de  ma  mère?... 

CLAUDE. 

Mais... 

MARIE. 

Voici  Blanche. 

BLANCHE,  accourant.  " 

Grande  nouvelle,  Marie,  grande  nouvelle!  (a  Claude.)  Bon- 
jour, monsieur  Claude.  Voici  une  lettre  de  monsieur  George; 
il  arrive  aujourd'hui...  à  deux  heures. 

MARIE. 

Tant  mieux! 

CLAUDE. 

Je  vais  donner  des  ordres  poiu-  qu'on  lui  prépare  un  ap- 
partement. 

*  Marie,  Blanche,  Claude.'. 
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BLANCHE. 

C'est  cela...   Meici,  mon  bon  monsieur  Cldudo.  Mc'ici  I 

(claudc  salue  cl  sort.) 

SCÈNE  VI 

MARIE,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

Ce  cher  George...  Quel  bonheur!...  11  arrivera  encore  à 
temps  pour  souhaiter  la  fête  à  maman ,  car  il  faut  bien  es- 
pérer que  ce  maudit  Robert  sera  de  retour  pour  le  diner. 

MARIE. 

Oh!  il  ne  peut  tarder  maintenant. 

BLANCHE,  riant. 

Pourvu  que  notre  afiVeux  cousin,  monsieur  Antoine,  ne 
tombe  pas  ici  au  moment  solennel!...  S  il  Nenait  bientôt, 
au  moins,  maman  pourrait  en  être  débarrassée  pour  Farri- 
vée  de  monsieur  George!  (par  réOcxion.)  Tiens,  au  fait...  ce  te- 
rait  amusant  de  les  voir  ensemble.  Ils  font  un  tel  contraste... 
Notre  cousin  avec  ses  manières  campagnardes,  ses  grosses 
mains  rouges  et  son  rive  à  briser  les  vitres ^  et  mon- 
sieur George  avec  son  air  comme  il  faut,  ses  mains  blanches 
bien  gantées...  Le  trouves-tu  bien  mon  George? 

MA  RI  h:  ,  souriant. 

Oui,  très-bien... 

BLANCHE. 

Il  m'aime,  n'est-ce  pas? 

MABIE. 

Est-ce  que  tu  en  doutes? 

BLANCHE. 

Oh!  non...  mais  j'aime  bien  que  tu  me  le  dises,  quand  il 
ne  peut  pas  me  le  dire  lui-même. 

MARIE. 

Comment  ne  t'aimerait-il  pas?...  Toi  si  douce,  si  jolie! 

BLANCHE. 

Oh!  jolie?  pas  tant  que  toi...  El  dire  que  s'il  l'avait  ren- 
contrée la  première,  c'est  toi  (ju'il  aimerait  à  cette  heure.., 
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c'est  effrayant...  Est-ce  que  tu  ne  penses  pas  à  te  marier, 
toi? 

MARIE. 

Non. 

BLANCHE. 

Tu  n'as  jamais  remarqué  personne? 

MARIE. 

Jamais. 

BLANCHE. 

Au  bal,  cet  hiver_,  nous  avons  rencontre  pourtant  beau- 
coup de  jeunes  gens  très-gentils,  et  qui  se  donnaient  assez 
de  mal  pour  obtenir  un  regard  de  mademoiselle  Marie. 

MARIE. 

Eh  bien,  vrai,  je  ne  les  ai  même  pas  vus. 

BLANCHE. 

C'est  bien  dangereux  tout  de  même,  le  monde;  car  on 
rencontre  là  de  bien  jolies  femmes,  très-coquettes  encore... 
et  quand  George  sera  mon  mari,  si  elles  allaient  être  co- 
quettes avec  lui  ! 

MARIE. 

Qu'importe?  puisquil  t'aime,  elles  en  seront  pour  leurs 
frais  de  coquetterie. 

BLANCHE. 

Oh!  d'abord,  s'il  me  trahit,  je  le  tue!  (Riam.)  Je  voudrais 
bien  savoir  si  je  serai  jalouse. 

MARIE,  d  un  Ion  singulier. 

Je  ne  te  le  souhaite  pas.  Blanche. 

BLANCHE,  riaiil. 

Je  ne  me  le  souhaite  pas  non  plus...  ça  rend  trop  maigre! 

MARIE. 

Trop  maigre? 

BLANCHE. 

Oui...  Tu  ne  te  souviens  pas  de  Betzy,  qui  s'est  imuiée  il 
yatrcjis  ans,  et  que  nous  avons  rencontrée,  l'année  dernière, 
au  bal  de  l'hôtel  de  ville?... 

MARIE,  disliaile. 

Non. 
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BLANCHE. 

Colle  paiivie  fille  !  je  crois  la  voir  encore,  avec  sa  longue 
laille,  ses  longs  bras^  et  ses  longues  anglaises,  qui  tombaient 
de  chaque  côté  de  ses  longues  joues!...  En  me  parlant,  elle 
promenait  un  long  regard  dans  toutes  les  parties  du  salon 
où  nous  nous  trouvions...  puis,  tout  à  coup,  elle  s'est  éloi- 
gnée de  moi,  sur  ses  longues  jambes,  sans  même  me  dire 
adieu...  Elle  étail  maigre  !  mais,  maigre  à  n'en  plus  finir  !... 
Eli  bien  !  c'était  son  mari  qui  l'avait  desséchée  comme  cela... 
parce  qu'il  faisait  la  cour  aux  autres  femmes...  et  que  Betzy 
était  jalouse...  Elle  ne  m'avait  quittée  si  vite  que  pour  cou- 
rir après  son  infidèle...  et  l'on  m'a  dit  qu'elle  courait  ainsi 
après  lui  depuis  le  premier  jour  de  son  mariage...  et  il  paraît 
qu'elle  court  encore.  Oh!  mais  moi,  je  ne  serai  pas  si  sotte, 
je  ne  veux  pas  maigrir. 

•MARIE. 

Blanche,  la  jalousie  ne  se  commande  pas. 

BLANCHE. 


Tu  crois? 
J'en  suis  sûre. 


MARIE. 


BLANCHE,    riaut. 

Eh  bien!  alors,  j'en  reviens  à  ma  première  idée...  Si 
George  m'est  infidèle,  je  le  tue!  voilà!... 

MARIE. 

George  t'aime,  et  il  t'aimera  toujours...  Tu  est  née  heu- 
reuse... tu  mourras  heureuse... 

BLANCHE,  l'embrassant. 

Merci  de  l'horoscope,  ma  bonne  petite  fée!  Car  je  l'aime 
tant  aussi,  mon  George!...  Je  peux  bien  dire  mon  George, 
n'est-ce  pas,  puisque  maman  me  l'a  donné?...  J'aurais  bien 
voulu  le  voir  en  uniforme...  comme  ce  petit  ruban  rouge  fait 
bien  à  sa  boutonnière  !  Et  est-ce  heureux,  tout  de  même,  que 
messieurs  les  Russes  l'aient  blessé  si  adroitement  !  car,  enfin, 
il  aurait  nu  avoir  une  jambe  ou  un  bras  de  moins... 

MARIE. 

El...  dans  ce  cas? 
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BLANCHE. 

Dans  ce  cas?...  Oh!  je  suis  sûre  que  je  l'aurais  aimé  tout 
de  même. 

MARIE. 

Bien!  Blanche. 

BLANCHE. 

C'est  égal!  je  Taime  mieux  comme  il  est. 

ANTOINE^  après  avoir  clierché,  los  apercevant. 

Ah! 

MARIE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

BLANCHE^  qui  a  rcjardé  au  fond. 

Ça...  c'est  monsieur  Antoine,  notre  beau  cousin. 

SCÈNE   VII      ^ 
Les  Mêmes,  ANTOINE  FONTENAY.^  (costume  de  ricue 

fermier  bourguignoD,  allures  communes,  verbe  haut.) 
ANTOINE^  sur  le  seuil. 

Ah  ça  !  on  entre  chez  vous  comme  dans  un  moulin  !  Tous 
VOS  domestiques  sont  doncaux  champs?... Cousines,  je  vous 
salue  !  (secouam  son  chapeau.)  L^  diable  soit  de  la  pluie,  quand  on 
est  en  pleine  vendange!...  V'ià  la  sixième  averse  depuis  ce 
matin...  ça  a  été  de  même  quand  on  a  rentré  les  foins... 
C'est  comme  une  chance,  cette  année...  (Avec  ironie.)  Oh!  mais, 
faites  excuse,  belles  cousines ,  j'oublie  que  vous  vous  moquez 
deçà, vous  autres,  Parisiennes...  Vous  permettez?  (n  s'asseoit 

devant  le  feu  et  fait  sécher  ses  bottes.  Jean  parait.)  Ail!  IC  VOilà  à  préseilt, 

lui!  Tâche  de  mettre  îa  Grise  à  l'écurie,  veux-tu?  (jean  regarde 

Blanche.) 

BLANCHE. 
Faites  ce   que  monsieur  vous  dit.  (Marie  s'est  assise  à   gan.he  de 
i.i  table  et  tricote.) 

ANTOINE,  d'un   ton  gouailleur. 

Merci  pour  la  Grise,  cousine...  Ah!  dame,  ce  n'est  pas  une 
*  Marie,  Blanche,  Antoine. 
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bête  taraude,  comme  les  vôtres,  mais  c'ett  mie  Loime  bique 
tout  de  même,  et  qui  vous  fait  ses"douze  lieues  tout  d'une 
traite,  sans  se  déranger.  .  {t?.»  ievai.'./^  Ah!  ça  va  mieux...  Et 
TOUS,  petites  cousines"/* 

MARIE,  fioidcmenl. 

Monsieur... 

BLANCHE. 

Je  vous  remercie. 

ANTOINE,   après   un  lemps. 

Savez-Y0U3  bien  que  vous  êtes  joliment  embellies?  Marie 
surtout. 

"BLANCHE,   à  [.ail. 

Est-il  malhonnête  ! 

ANTOINE,  à  part,  la   lorgnant. 

Oui,  oui,  morguienne!  c'est  une  jolie  fille  tout  de  même! 
je  ne  l'avais  jamais  si  bien  vue...  (Haut.)  Ah  ça,  mais,  est-ce 
que  ma  tante  est  encore  couchée  ? 

BLANCHE. 

Non,  monsieur,  maman  n'est  pas  couchée. 

ANTOINE. 

Elle  a  dû  entendre  les  pas  de  la  Grise. 

BLANCHE. 

Oh!  elle  a  dû  même  entendre  les  vôtres. 

ANTOINE,  riant. 

Ah!  ah  !  petite  méchante,  c'est  à  cau^e  de  mes  bottes.  Ah 
dame!  nous  n'allons  pas  dans  les  champs  avec  des  bultines 
hanneton,  nous  ! 

BLANCHE,    à  part. 

Quel  grossier  personnage  !  J'ai  assez  \u  mon  cousin,  moi! 
(Haut.)  Monsieur,  comme  maman  était  peut-être  (apinyaut) 
très-loin,  et  qu'ehe  ne  vous  a  peut-être  pas  entendu,  je  vais 
la  prévenir. 

ANTOINE. 

Ce  n'e.>t  pas  de  refus. 

BLANCHE,  riant   sous  cape. 
Monsieur...  (Elle  lui  fait  une  grande  révcfrence  bien  ci  rémonieuse.) 

*  Marie,  Antoine,  Blanche. 
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ANTOINE,   saluant. 

Cousine,  excusez- moi  si  je  vous  salue  à  ma  manière,  mais 

je  n'ai  pas  appris  à  danser...  (BlancLe  s'en  va  par  l'cscailer.) 

SCÈNE  vin 

MARIE,  A>,TOIXE. 

) 

ANTOINE,    tirant   sa  montre. 

Ah  !  c'est  que  je  n'ai  pas  trop  de  temps  à  perdre  d'ici  à 
la  nuit...  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  encore  mes  quatre 
lieues  à  faire  avant  de  souper.  .  Je  manque  de  vendan- 
geurs ;  il  faut  que  j'en  aie  demain  cinquante  de  plus,  in- 
stallés dans  mes  vignes,  et,  à  cette  heure,  cependant,  mes 
pressoirs  regorgent  déjà.  Il  faudra  venir  voir  ça,  cousine, 
un  de  ces  jours  qu'il  fera  beau. 

MARIE. 

Je  vous  remercie,  monsieur. 

ANTOINE. 

Oh!  ce  spectacle-là  en  vaut  bien  un  autre,  allez...  C'est 
toujours  aussi  amusant  que  votre  Opéra  de  Paris...  Mai  je 
n'y   suis  allé  qu'une  fois,  et  j'y  ai  dormi...  Ahl...  (Riant 

bruyamment.)  11  a  fallu  m'cmporler...  (Après  un    moment  de   silence. 

s'asseyani.)  Ah  ça  !  et  la  petite  sœur,  elle  va  donc  se  marier  ? 

MARIi;, 

Oui,  monsieur. 

ANTOINE. 

Toujours  avec  son  même  amoureux  de  cet  hiver?...  Un 
élégant  que  j'ai  rencontré  quelquefois  à  che\'al  par  les  che- 
mins... Ah!  il  n'a  pas  de  grosses  bottes,  lui,  monsieur... 
monsieur?... 

MARIE. 

George  de  Spare...  un  jeune  homme  (appnyam)  très-dis- 
tingué. 

ANTOINE  ,    riant  finement. 

Oui,  oui...  j'entends...  il  est  plus  distingué  que  moi,  mais 
il  n'est  peut-cire  pas  si  riche. 
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MARIE. 

il  a  servi  son  pays. 

ANTOINE,    riant  bruyamment. 

Oh  !  alors,  il  n'a  pas  le  sou  ! 

MARIE,  3  part. 

Cot  homme  est  insupportable. 

NT  ^INE  ,  après  un  instant  fie  silence,  ouvrant   un  livre  qui  se  trouve  là. 

Poésie  de  Millevoie...  (Riam.)  Ah!  Millevoie,  voilà  encore 
tuéque  chose  qui  m'ennuierait. 

MARIE,    sèchement. 

Tant  pis  pour  vous,  monsieur. 

ANTOINE. 

Tant  pis  ?...  pourquoi  donc  ?...  mais  je  vis  ti-ès-bien  sans 

ça...  (un  temps.  Il  se  lève,  et  regarde  le  travail  de  Marie<^  Comme  VOUS 

travaillez,  mademoiselle  Marie!...  vous  ne  perdez  pas  de 
temps.  Vous  feriez  quasiment  comme  votre  homonyme 
Marie,  duchesse  de  Bourgogne,  dont  parle  la  le'gende  du 
pays,  qui  avait  fait  attacher  sa  quenouille  après  sa  selle,  afin 

de  pouvoir  filer  à  cheval...  (Marie  ne  répond   rein.  Antoine,  après  un 

temps.)  C'est  hien  ça,  d'avoir  de  Tardeur  à  la  besogne;  vous 
ferez  une  bonne  petite  femme  de  ménage...  (Marie  lui  tourne  le 
dos.  fn  temps.)  *  Mais,  à  piopos,  cousinc,  vous  voilà  bonne  à 
marier  aussi,  vous...  Est-ce  que  la  maman  ne  songe  pas  à 

vous  trouver  un  mari?...   (Marie  fait  un  mouvemenl  d'impatience.  — 

Avec  une  g^ité  grossière. )  Ah  !  jc  Comprends,  Tuséc,  VOUS  saurez 
bien  le  trouver  toute  seule,  hein?...  (ii  lui  pousse  le  bras,  elle  a 
peur  et  se  lève.)  Il  faut  le  prendre  bien  riche,  parce  que,  voyez- 
vous,  la  beauté  passe  et  les  écus  restent. 

MARIE  ,   à  part. 

Est-  ce  que  maman  ne  va  pas  bientôt  venir?  (eiIc  remonte.) 

ANTOIiSE,    à  part,  reluquant   Marif. 

C'est  qu'elle  est  gentille  à  croquer,  la  petite  cousine  !... 
Une  taille  bien  prise,  de  jolis  yeux,  une  chevelure  su- 
perbe..." elle  a  tout  ce  qu'il  faut...  Ah!  faut  être  jusf.e, 
toutes  les  Bourguignonnes  ne  sont  pas  tournées  comme  ça. 

*  Antoine,  Marie. 
**  Marie,  Antoine. 
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MARIE. 

Enfin,  voici  ma  mère! 

MADAME   FONTENAY,    sWusant. 

Je  vous  ai  fait  attendre,  Antoine? 

ANTOINE.  * 

Oh  !  ma  tante,  je  ne  me  suis  pas  ennuyé...  la  petite  cou- 
sine n'est  pas  parleuse,  mais  j'ai  causé  pour  deux. 

MARIE,    avec  une  sorte  de  crainte. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  moi,  maman?...  je  peux  me  re- 
tirer? 

MADAME   FONTENAY,  très-sècbement. 

Oui. 

ANTOINE. 

Au  revoir,  cousine  ! 

MARIE,   saluant. 

Monsieur  ! 

ANTOINE,  à  part. 

C'est  égal...  elle  est  bien  gentille  tout  de  même.  (Marie 

s'éloigne  par  la  porte  de  gauche.) 

SCÈNE  IX 

MADAME  FONTENAY,  ANTOINE. 

MADAME   FONTENAY,  s'as^eTani.. 

Monsieur  donnez-vous  la  peine  de...  (ei!c  &'arrèie  pn  voyant 

Antoine  <ini   s'est  déjà  jeté  sur  la  chaise  où  était  Marie.) 
ANTOINE. 

Merci  ma  tante.  Vous  voyez?...  J'agis  sans  cérémonie... 
(appnvani)  cntrc  pareuts.  n'est-ce  pas? 

MADAME    FONTENAY. 

Je  vous  ai  prié  de  venir  pour... 

ANTOINE,  intt-rrompaDt. 

Alil  oui,   pourquoi?...  ça  m'a  bien  intrigué,  allez...  en 
recevant  votre  lettre,  car  nous  n'avons  pas   l'habitude  de 

*  Mario,  Madame  Fontenay,  Antoine. 
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aous  envoyer  des  poulets,  surtout  depuis  que  nous  avons... 
rjuasiment  des...  robes  noires  entre  nous,  car  il  paraît  que 
voilà  le  moment  où  elles  vont  reparaître  à  l'horizon? 

MADAME   FONTENAY. 

Oui,  et  c'est  justement  de  ces  robes  noires  que  j'ai  à  vous 
entretenir...  Mais  je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps. 

ANTOINE. 

Causez,  ma  tante,  je  vous  écoute. 

MADAME   FONTENAY. 

Cette  explication  que  nous  allons  avoir  ensemble,  si  je  ne 
'ai  pas  provoquée  plus  tôt,  c'est  que  j'espérais,  je  vous 
l'avoue... 

ANTOINE. 

Vous  espériez  que  je  ferais  les  premiers  pas?...  Eh  bien  I 
pourquoi  les  aurais-je  faits?  Ma  cause  est  bonne,  ainsi... 

MADAME   FONTENAY. 

Il  n'est  pas  question  de  droits  ici,  Antoine,  c'est  à  votre 
conscience,  à  votre  cœur  que  je  m'adresse. 

ANTOINE. 

Ah  !  très-bien,  compris,  des  bêtises. 

MADAME  FONTENAY. 

N''êtes-vous  pas  effrayé  comme  moi  des  conséquences  que 
peut  avoir  un  tel  procès  entre  parents  ? 

ANTOINE. 

Il  n'y  a  pas  de  parents  dans  les  affaires,  ma  tante,  j'ai  hé- 
rité de  quinze  cents  bons  mille  francs  par  testament.  Ce 
testament,  vous  l'attaquez,  vous  faites  bien...  Je  le  défends, 
je  fais  mieux.  —  Or  donc... 

MADAME    FONTENAY. 

Mais  nous  ne  nous  comprenons  pas. 

ANTOINE. 

Et  je  crois  même  que  nous  aurons  ben  de  la  peine  à  nous 
comprendre. 

MADAME    FONTENAY. 

Je  ne  cherche  pas  à  savoir,  en  ce  moment,  lequel  denous 
a  le  plus  de  droits  à  cette  fortune. 
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ANTOINF. 

Lequel?  Mais  c'est  moi  donc. 

MADAME   FONTENAY. 

Je  ne  m'en  inquiète  pas,  vous  dis-je. 

ANTOINE. 

Mais  je  m'en  inquiète,  moi. 

MADAME    FONTENAY. 

Je  voudrais  seulement  vous  faire  comprendre  ce  qu'il  y 
aurait  de  déplorable,  de  scandaleux  dans  un  procès  de  cette 
espèce. 

ANTOINE. 

Si  vous  craignez  le  scandale,  désistez- vous,  c/est  bien 
simple. 

MADAME    FONTENAY. 

Je  l'eusse  fait  déjà,  Antoine,  s'il  n'y  allait  pas  des  intérêts 
de  mes  enfants,  et  surtout  si  je  n'avais  pas  à  exécuter  la 
dernière  volonté  de  leur  pèiv. 

ANTOINE,  goiiaillant. 

Oui,  oui,  oui,  je  conçois,  c'est  sacré...  Eii  bien!  plaidons. 

MADAME  FONTENAY. 

Non,  ne  plaidons  pas,  Antoine,  vous  n'avez  pas  besoin  de 
ce  surcroit  de  fortune. 

ANTOINE. 

Faites  excuse. 

MADAME   FONTENAY. 

Vos  ressources    dépassairnt  déjà  de  l;eaucoup  les  rotrc-s 
même  avant  cet  héritage. 

ANTOINE. 

Je  n'ai  pas  compté  avec  vous. 

MADAME   FONTENAY. 

Voyons?  vous  êtes  assez  riche. 

ANTOINE. 

On  n'est  jamais  assez  riche. 

MADAME    FONTENAY. 

Vous  êtes  garçon. 

ANTOINE. 

Je   ne  le  serai  pas  toujours,  et  même  que  déjà...  Oh 
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(l.imeî  c'est  que  je  commence  a  en  avoir  as-ez  d'être  seul  ; 
et  après  tout,  on  n'est  pas  si  déchiré,  je  pense,  qu'on  ne 
puisse,  un  de  ces  matins,  trouver  chaussure  à  son  pied.  11  y 
aura  ben,  quelque  jour,  un  petit  Antoine  ou  deux;  eh  bien  ! 
moi  aussi,  c'est  poui'  mes  enfanls  que...  Ainsi  plaidons. 

MADAME    F  ONT  EN  AY. 

Non,  encore  une  fois,  ne  plaidons  pas,  ne  fût- ce  (\\ie  par 
respect  pour  la  mémoire  de  celle  qui  vous  appelait  son  fils.  . 
de  la  sœur  de  votre  père. 

ANTOINE,  l'arrêlanl. 

Ta,  ta,  la.  Pardon,  ma  tante!  mais  si  nous  faisons  des 
phrases,  je  serai  battu,  c'est  clair.  Je  ne  vous  suivrai  donc 
pas  sur  ce  terrain-là.  Moi,  je  ne  connais  que  le  Code,  et 
puisque  encore  une  fois  ma  cause  est  bonne. 

MADAME   FONTENAY, 

Au  point  de  vue  de  droit,  peut-élre,  mais  non  au  point 
de  vue  de  la  conscience. 

ANTOINE. 

Si  votre  avocat  n'a  que  ça  à  dire  ?... 

MADAME   FONTENAY. 

Vous  réfléchirez,  monsieur  Antoine,  (ns  seif^voni.) 

ANTOINE. 

C'est  tout  réfléchi...  Ah  bien,  ma  tante,  comme  vous  y 
allez!...  vous  demandez  un  million,  vous,  comme  on  demande 
une  feuillette  d'Auxerre.  Tourmz  le  robinet,  tirez  à  môme. 
Ah!  mais,  cane  se  fait  pas  comme  ça,  et  le  ])auvre  argent 
est  trop  dur  à  gagner. 

MADAME    FON  TENAY. 

Antoine...  si  vous  descendiez  en  vous-même... 

ANTOINE. 

Eh  bien?  quand  j'y  descendrais? 

MADAME    FONTENAY. 

Vous  seriez  bien  forcé  de  reconnaître  que  vous  faites  une 
vilaine  action. 

ANTOINE. 

Comment  ça? 
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MADAME  FONTENAY. 

Voyons?  Antoine... vous  savez  bien  que  vous  avez  profilé 
de  la  brouille  du  frère  et  de  la  sœur  pour  vous  faire  avan- 
tager par  votre  tante. 

ANTOINE. 

Tous  les  neveux  auraient  fait  ce  que  j'ai  fait. 

MADAME   FONTENAY. 

Peut-être,  car,  entre  noas,  pour  en  arriver  à  votre  but. 
vous  avez  abusé  Je  le  sais,  de  la  faiblesse  d'esprit  de  made- 
moiselle Fontenay...  cela  pourrait  être  prouvé. 

ANTOINE. 

Qu'on  le  prouve. 

MADAME   FONTENAY. 

Et  enfin  il  est  bien  certain  que  la  volonté  de  la  testatrice 
élait,  dans  les  derniers  temps,  de  donner  une  part  égale  à 
mes  filles  et  à  vous. 

ANTOINE. 

Je  ne  suis  pas  forcé  de  savoir  ça... 

MADAME   FONTENAY. 

Vous  savez  bien^  du  moins,  que  mademoiselle  Fontenay, 
que  votre  tante,  annonçait,  quelques] ours  avant  sa  mort, 
devant  dix  témoins,  la  ferme  résoluiion  où  elle  était  de 
refaire  son  testament  dans  ce  sens. 

ANTOINE. 

Enfin,  quoi?...  elle  ne  l'a  pas  refait. 

MADAME   FONTENAY,  se  contenaût. 

Parce  qu'elle  n'en  a  pas  eu  le  temps,  car  le  notaire  avait 
été  mandé,  et  s'il  est  arrivé  trop  tard... 

ANTOINE. 

Ça  n'est  pas  ma  faute. 

MADAME   FONTENAY. 

SU  est  arrivé  trop  tard  pour  recevoir  légalement  la  décla- 
ration de  la  mourante,  il  n'en  esl  pas  moins  vrai  que  la 
volonté  dernière  de  maderajiselle  Fontenay  a  été  recueillie 
par  d'autres. 

ANTOINE. 

Ça  ne  suffit  pas. 
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^1  >J)AME   FONTENAY,  indignée. 

Eh  !  si,  moîiiieur^cela  suffit,  ou,  du  moins,  celadevrait  vous 
suffire  si  vous  respectiez  le  nom  de  celle  qui  n'est  plus  ;  si 
TOUS  vous  respectiez  vous-même! 

ANTOINE. 

Ma  tante! 

MADAME   FOr<TENAY,  froidement. 

Assez,  assez!  nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire,  (eiib  a 
souoé...  Jean  a  paru.)Fdites  -ivaucer  le  cheval  de  monsieur  Fon- 
tenay.  (lb  domesuque  sort.' —  Sdiuuai  Antoine.)  Muusieur  Antoiue. .. 

ANTOINE. 
Ma  tante,  je  vous  salue,   (v.adame  Foaleucy  sort  par  la  gauche.) 

SCÈNE    X 

CLAUDE,   ANTOINE,  puis  le   Domestique,  et  ensuite 
JUSTIN,  Ole. fin  MARIE. 

ANTOINE.* 

Ah!  c'est  vous  que  j'ai  déjà  VU  ce  matin,  c'est  vous  qui 
êtes  monsieur  Claude  Paritot? 

CLAUDE. 

Oui,  monsieur. 

ANTOINE. 

L'ami  dévoué  de  la  famille,  m'a-t-on  dit? 

CLAUDE. 

On  vous  a  dit  la  vérité  monsieur. 

LE   DOMEST  IQUE,  reulranl. 

Le  cheval  de  monsieur  est  prêt. 

ANTOINE. 

Bon.  (a  Claude.)  C'cst  VOUS,  u'cst-ce  pas,  monsieur  Claude, 
qui  avez  été  chargé  de  suivre  le  procès  en  question. 

CLAUDE. 

Oui,  monsieur. 

JUSTIN,  entrant  en  liiaut. 

((  Il  arriva  que  le  fils  du  roi...  (ii  continue  bis.) 

*  Antoine,  Claude. 

**  Pitrre,  Antoine,  Justin ,  CIdude. 
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AMO  I  NE^  qui  a   tiré  une  pièce  de  monnaie  de  sa  pocli...  raillant  : 

Eh  bien...  vous  voyez  celte  pièce  de  quarante  sous,  pas 
vrai  ?  (La  doniiani  au  domestique.)  Eh  bien  !  c'est  tout  cc  qu'on  aura 
ici  de  monsieur  Antoine...  c'est  moi  qui  vous  le  dis...  Ser- 
viteur... (il  rfimonle  vivemenl  à  la  cliemiDe'e  poor  aller  cUercher  son  man- 
t.'au,  et  se  heurte  avec  Justin...  li  poussant.)  Regarde  dOUC  devant  toi, 

butor  ! 

JUSTIN,  à  pari. 

J'ai  cru  que  c'était  le  tils  du  roi...  je  me  suis  trompé...  (se 

frappant  le  front  tout    à  coup,  el    pendant  qu  Antoine   rajuste    son    manteau.) 

Ah!  j'y  pen:e!i..   madame  Fontenay  n'a  peut-être  pas  lu 
Cendrillon  !  j'ai  mon  idée. 

MARIE,  entrant.  * 

Justin...  maman  désire  que  l'on  serve  le  déjeuner  dans 
cette  salle  basse. 

JUSTIN. 

Bien,  mademoiselle  ! 

ANTOINE,  qui  est  prêt  à  partir. 

Ma  cousine...  il  est  probable  que  nous  ne  nous  reverrons 
plus. 

MARIE. 

Monsieur!... 

ANTOINE. 
Bonsoir,  la  compagnie.  (Mûrie  le  salue...  Antoine  campe  sôD  grand 
cbapeau  sur  son  nez  el  s'éloigne.) 

JUSTIN,  à  part. 

Décidément,  ce  n'est  par  le  fils  du  roi.  (Le  ricj^au  baisse.) 


riN   DU   PREMIER   ACTE. 


*  Justin,  Marie,  Antoine,  Claude. 
/ 


ACTE  DEUXIEME 

M'jme  décor,  —  Une  table  est  dressée  au  milieu  pour  le  déjeuner. 


/     SCÈNE    PREMIÈRE     o 
JUSTIN,  se«i;  puis  GUILLAUME. 

JUSTIN,  seul. 

Mon  moyen  n'a  pas  encore  réussi.  J'avais  placé  nioo  livre 
ouvert  sur  la  table  à  ouvrage  de  madame,  elle  me  l'a  jelé  à 
la  figure.  Je  l'avais  mis  ensuite  sur  sa  toilette,  et  elle  l'a  jelé 
parla  fenêtre.  Mais  c'est  égal,  ça  n'est  pas  fini.  Ah!  on  a  bien 
tort  de  ne  pas  faire  lire  Cendriîlon  à  toutes  les  mères,  quand 

elles  sont  encore  demoiselles.  (ll  se  retourne  vlvemcnl  ,  en  eiilrn- 
iljiit  v-Dir  quel  lu  un;  Guillaume  parait,  C  e,-t  un  gros  garçon,  en  cotlume  ds 
domestique  campagnard.) 

GUILLAUME. 

Justin,  voilà  une  lettre  pour  madame. 

JUSTIN,    la    prenant. 

De  ta  maîtresse  ? 

GUILLAUME. 

Oui;  elle  ne  viendra  pas  à  la  fcte  de  madame  Fontenay. 

•lUSTlX. 

C'est  bon,  je  la  lui  remettrai  plus  tard,  quand  nos  cadeaux 
seront  arrivés. 

GUILLAUME. 

Vos  cadeaux? 

JUSTIN. 

Ebt-ceque  ta  bourgeoise  est  malade? 

GUILLAUME. 

ÎS'on.  (Riant.)  Ail!  'ôi  tu  L^avais  ce  qui  l'empêche  de  venir, 
lu  rirais.  Figure-loi  qucjell'ai  entendue  qui  disait  comme  ça 

2. 
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ce  matin,  à  monsieur,  qu'elle  ne  voulait  plus  aller  chez  vous 
parce  que  ça  lui  fendait  le  cœur'de  voir  les  injustices  qu'on 
fait  à  l'une  de  vos  demoiselles!  Quand  je  te  disais  que  tu 
rirais... 

JUSTi?;. 
Eh  bien!  pourquoi  donc  que  je  rirais,  puisque  c'est  la 
vérité? 

GUILLAUME. 

Bah!...  11  y  en  a  une  qu'est  pas  heureuse?  Est-ce  qu'on 
la  bat? 

JUSTIiN,    hauîianl  les  épaules. 

Est-il  bête,  celui-là  ! 

GUILLAUME. 

Kh  ben!  alors...  Est-ce  qu'elle  est  mal  vêtue,  mal  cou- 
chée? est-ce  qu'on  la  prive  de  nourriture? 

JUSTIN. 

Mais  non,  idiot  ! 

GUILLAUME. 

Eh  bien!  alors,  qu'est-ce  qui  lui  manque? 

JUSTi.N. 

Gros  matériel,  va!  (Bas.)  Eiie  irest  pas  aimée,  là  ! 

GUILLAUME. 

Oh!  ce  mensonge!  Mais  j'entendais  dire,  l'autre  jour,  à 
madame,  qu'elle  était  aimée  de  tout  le  pays,  au  contraire. 

JUSTIN. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  lui  fait,  le  pays?  Voyons,  ta 
maîtresse  aime-t-elle  son  mari? 

GUILLAUME. 

Dame!  je  sais  pas.  J'y  ai  jamais  pensé. 

JUSTIN. 

Eh  bien!  une  supposition  qu'elle  l'aimerait  et  que  lui' ne 
l'aimerait  pas?  A  quoi  que  çe^lui  servirait  d'être  aimée  de 
tout  le  département?  y  es-tu? 

GUILLAUME. 

Dame  !  pas  trop. 

JUSTIN. 

Eh  bien!  c'est  la  mciiie  chose.  Tout  'k  dé[>arleiiicnt  aini' 
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notre  demoiselle,  mais  sa  mère  ne  Faime  pas  autant  que  sa 
sœur ,  elle  ne  Tombraose  pas  autant  que  sa  sœur^  et  c'est  ça 
qui  la  rend  malheureuse.  Comprends-tu? 

GUILLAUME. 

Ma  foi,  non.  Moi,  ma  mère  ne  m'aimait  pas,  et  ça  ne  me 
faisait  rien  du  tout;  je  n'en  perdais  pas  un  coup  de  dent. 
Des  caresses?  A  quoi  que  ça  sert,  quand  on  a  sa  suffisance 
pour  le  reste?  Ainsi,  on  embrassait  toujours  mon  frère,  el 
moi  on  ne  m'embrassait  jamais ,  (riant  niaisemem)  ça  ne  me 
faisait  rien  non  plus.  Ah!  si  on  lui  avait  donné  plus  de  soupe 
qu'à  moi,  à  la  bonne  heure  !  ça  m'aurait  affecté.  Quand  on 
emmenait  mon  frère  promener  et  qu'on  m'enfermait  tout 
seul  à  la  maison,  je  ne  me  chagrinais  pas,  moi,  je  volais  du 
raisiné!...  Alors,  je  ne  vois  pas  pourquoi  votre  demoiselle... 

JUSTIN. 

Notre  demoiselle  est  une  jeunesse  douce,  sensible, et  toi... 

GUILLAUME. 

Et  moi? 

JUSTIN. 

Toi,  t'es  une  grosse  bûche.  Voilà  la  différence,  (lp  poussant.) 
Là,  va-t'en>  maintenant,  je  ferai  la  commission,  (lui  serraui 
la  maiu.)  Je  suis  bien  aise  de  t'avoir  vu,  du  reste. 

GUILLAUME. 
Eh  bien!  au  revoir,  (ll   soil  par  le  fond,  a  droite.) 
JUSTIN. 

Tu  n'es  pas  un  fils  de  roi  non  plus,  toi,  va  î  (ii  place  sous  u 

serviette  de  madame  FoMenay  ie  conte  de  Cendrillon.  Marie  parait,  arrivât)» 
de  la,  drpilc.; 

SCÈNE  II 
JUSTIN,  MARIE,  puis  BLANCHE. 

MARIE. 

Justin,  le  déjeui.ier  est- il  prêt?  maman  va  descendre. 

JUSTIN. 

Tout  Cbt  prêt,  mademoiselle;  j'ai  cueilli  moi-mènic  leo 
fruits  que  vous  piLk'i-.z. 
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MARIE. 

Merci,  Justin. 

JUSTIN,  s  aUendris^ant  peu  à  peu. 

C'est  pas  grand' chose...  ces  pauvres  petites  attention s-là 
ne  peuvent  remplacer...  je  le  sais  bien,  mais  enfin...  on  fait 
(-'e  qu'on  peut,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Marie?  (justin, voyant 

qu  il  va  pleurer,   essuie    furliveonjut  une    assiette    et    ia    casse,    Marie   laisse 
échapper  uu  sourire.) 

JUSTIN,  à  paît,  avec  joie,  regardant  sou  assiette. 

Ça  Ta  fait  sourire...  je  vais  en  casser  une  autre,  (il  va  pour 

prendre  une  sccouiie  assiette;  Blanche  parait.) 

BLANCHE,  accourant. 

Marie,  ma  mère  est  derrière  moi.  Elle  ne  se  doute  tou- 
jours pas  que  c'est  aujourd'hui  sa  fête,  car  elle  manifestait 
tout  à  l'heure  l'intention  d'aller  à  la  ville  pour  voir  son  no- 
taire, son  homme  d'affaires,  je  ne  sais  plus  quoi.  Alors,  je 
te  piéviens,  pour  la  retenir  j'ai  fait  la  malade,  et  mainte- 
nant nous  pouvons  être  tranquilles,  elle  ne  s'en  ira  pas. 

MARIE,  avec  une  certaine  aniert'uue. 

Oh  !  j'en  suis  bien  sûre  aussi. 

BLANCHE. 

Comme  tu  médis  cela? 

MARIE. 

Chut!  voici  notre  mère. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  MADAME   FONTENAY,  puis,  peu  après, 
JULIETTE  et  CLAUDE.* 

MADAME   F0NTENAY,  enlranl. 

Blanche,  voulez- vous  me  dire  où  vous  avez  la  tête  de 
courir  ainsi,  quand  vous  venez  de  me  déclarer  que  vous 
êtes  souffrante? 

BLANCHE,  contenant  son  envie  de  rire. 

Justement,  mère,  c'était  pour  tâcher  de  faire  passer  ma 
migraine. 

*  Justin,  Madame  Fontenay,  Blanche,  Marie. 
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MADAME    FONTENAY,  passant  sa  main  sur  la  j-'iie  de  Blan-h". 

Tcnez^  la  voilà  toute  rouge  ! 

BLANCHE. 

Mais  non...  mais  non... 

MADAME    10ME>AY. 
Vous  êtes  insupportable.  (Eile  lui  prend  la  lél?  pour   l'eml.rjss- r.) 
BLANCHE,  se  .legageanl. 

Ah  î  c'est  comme  cela?  Tu  me  dis  des  choses  désagréa- 
bles? *  Lh  bien!  je  ne  t'embrasserai  pas,  voilà.  (Se  défeudam 
toujours.)  Non^  non,  madame. 

MADAME    FONTENAY,  riant. 

Je  vais  te  taper. 

BLANCHE,  l'embrassanl. 

Laisse  donc,  ça  te  ferait  trop  de  mal.  (Marie  icgaidc  bUuLie 

cil  dessons  d^un  œil  jaloux.) 

JUSTIN,  à  part,  en  ayant  1  air  de  faire  le  service. 

Celle-ci  se  fait  prier,  tandis  que  l'autre...  (ii  recommence  à 

essuyer   vivement    ses    assiellcs.  Madame  Fonlenay   s  est    assise  ?  ganclie   avec 
Blanche  sur  ses  genoux.  Juliette  parait  apportant  une  pièce  d  cloffe.)* 
MADAME  FONTENAY. 

Qu'est-ce  que  c'est,  Juliette? 

JULIETTE. 

Pardon,  madame!  Est-ce  que  je  pourrai?,  sans  vous  dé- 
ranger... 

MADAME    FONTENAY. 

Eh  bien? 

JULIETTE. 

Madame,  c'est  la  couturière  qui... 

BLANCHE. 

Que  veut-elle?...  Oh  !  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps,  car 
le  bal  de  la  Préfecture  a  heu  dans  quelques  jours. 

JULIETTE. 

Madame,  la  couturière  dit  que  dans  l'étoffe  que  monsieu 

*  Blanche,  Madame  Fontenay,  Justin  au  fond,  Marie. 
**  Blanche,  Madame  Fontenay,  Justin,  JuUette,  Marie. 
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votre  parent  a  rapportée  des  Indes,  il  n'y  a  que  de  quoi  faire 
deux  robes. 

BLANCHE. 

Ah! 

JULIETTE. 

Alors,  elle  envoie  cette  étulfe  à  madame  pour  voir  si  elle 
lui  conviendra.  Elle  dit  que  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
nouveau. 

BLANCHE. 

Viens  donc  voir,  Marie.  (Marie  s'approche.  Claude  csl  entre.)* 
MADAME   F  ONT  EN  AT,  regardant  l'étoffe. 

C'est  très-beau. 

BLANCHE. 

Oui,  mais  nous  ne  serons  pas  mises  toutes  les  trois  de 
même  !...  Que  c'est  donc  contrariant! 

MADAME   FONTENAY. 

Qu'y  faire?  (a  Marie.)  Aimes-tu  cela,  Marie? 

MARIE. 

Moi,  maman? 

MADAME   FONTENAY. 

Eh  bien  !  oui,  toi  ! 

Marie. 
Sans  doute!  (Avec  iiiieiiUon.)  Je  trouve  cela  très-riche...  plus 
riche  que  l'éluffe  des  Indes. 

3IADAME   FONTENAY. 

Eh  bien!  celte  robe  te  convitudrait-elle? 

3IARIE. 

xMais  il  me  semble,  maman,  qu'elle  te  conviendrait  mieux 
qu'à  moi. 

MADAME  FONTENAY. 

Enfin,  puisque  je  te  l^ofFre? 

MARIE,  limideuiBDt. 

Dame!  maman,  j'aimerais  mieux  avoir  la  robe  pareille  à 
celle  de  Blanche. 

*  Blanche,  Madame  Fontenay,  Marie,  Claude,  Justin  ot  Juliette, 
au  foud. 
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MADAME   FON  TEN  AT,  avec  un  mouTemfint  iinî>crceplible  d'cpanle. 

C'est  bien  ! 

MARIE. 

Maman,  est-ce  que  ça  te  contrarie? 

MADAME  FONTENAY. 

Pas  du  tout,  puisque  je  te  donne  à  choisir. 

MARIE. 

Tu  avais  peut-être  envie  de  l'autre? 

MADAME  FONTENAY. 

Mais  non,  mais  non.  (a  Juliette.)  Allons,  emportez  cela; 
c'est  convenu,  vous  direz  que  l'on  fasse  cette  robe  pour 
moi,  et  les  deux  autres  pour  ces  demoiselles. 

BLANCHE  ,  qui  regarde  tO"jours  la  robe. 

C'est  superbe  !  Cette  étoffe...  j'ai  envie  de  la  prendre. 

MADAME   FONTENAY,  vivement. 

Je  ne  veux  pas  ! 

BLANCHE. 

C^est  bien,  madame,  ne  vous  fâchez  pas. 

MADAME    FONTENAY. 

Tu  vois  bien  que  cette  nuance-là  ne  saurait  aller  avec  tes 
cheveux  blonds. 

BLANCHE. 

Alors  elle  irait  bien  avec  les  beaux  cheveux  noirs  de 
Marie. 

MADAME   FOrSTENAY. 

Eh!  sans  doute,  c'e^t  pour  cela  que  je  lui  conseillais  de 
prendre  cette  robe. 

MARIE,  à  part,  avec  un  triste  sourire. 
Oui.   (Elle  essuie  fiirliveuiciu  una  larrae,   et  prend  tout  aussitôt   un  autre 

\iiage.)  Au  falL,  VOUS  avcz  raison,  ma  mère,  je  n'avais  pas 
Songea  cela...  (Regardant  l'tt  :iï*-.)  Oui...  oui,  on  dirait  que  cette 
étofl'e  a  été  faite  tout  exprès  pour  moi... 

MADAME   FONTENAY. 

Oh!  Marie,  il  ne  faut  pas  la  prendre  par  complaisance. 

MARIE,  retenant  ses  larmes. 

Mais,  non,  maman,  je  t'assure...  Elle  me  plaît,  elle  me 
plaît  beaucoup,  et  y.'...  jo  n'en  veux  pas  d'autre. 
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BLANCHE,  matant  l'ëtcife  sur  les  bras  de  Juliette. 

Eh  bien  alors,  Juliette,  tu  as  compris...  'c'est  la  même 
chose  que  tout  à  l'heure,  excepté  que  c'est  tout  à  fait  le 
conlraire...  Tout  est  pour  le  mieux.  (Eiie  iVcompagne.) 

MARIE,  à  part,  avec  des  larmes  contenues. 

.Oui,  tout  est  pour  le  mieux...  Ma  mère  et  Blanche  auront 
Tair  des  deux  sœurs,  et  moi,  j'aurai  Tair  d'une  étrangère, 
comme  toujours. 

CLAUDE,  qui  s'est  approche,  à  demi-voix. 

Marie  ! 

MARIE,  se  remettant  vivement. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur  Claude,  vous  êtes  en  retard. 

CLALDE. 

Pardon,  (avcc  intention.)  Je  suis  arrivé  depuis  déjà  quelques 
instants... 

MARIE,  troublée. 
Ah  !   (Elle  se  détourne.) 

JUSTIN,  qui  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  tout  en  continuant  d  essuyer 
convulsivement  son  assiette,  à  part. 

Elle  a  pleuré,  je  l'ai  bien  vu. ..  Voilà  les  coups  d'épingle 

qui  vont  commencer...   (En  voulant  s'essuyer  les  yeux,  il  lâche  son  as- 
siette, qui  tombe  et  se  brise.) 

MADAME   FONT  EN  A  Y,  qui  s'éiait  approtbée  de  la  table,  prenant  le  livro 
de  Justin. 

Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cela? 

JUSTIN. 

Madame!  c'est  encore  une  assiette...  (comprenant.)  Ah!  ça, 
madame,  c'est  un  livie  à  moi...  un  livre  que... 

MADAME    l  ONTE.NAY. 

Une  fois  pour  toutes,  Justin,  ayez  la  bonté  de  seirer  vos 
livres  dans  votre  bibliothèque.  (Eiie  le  lut  j  ite.) 

JUSTIN. 

Pardon,  madame,  je  n'ai  que  cehii-ià...  c'est... 

MADAME   FONTENAY. 

Allons  !  servez  !  (juiiette  sort.)    ^    e)^*'^* 

*  Justin,  Madame  Fontenay,  Blanche  et  Juliette,  au  fond;  Marie 
et  Claude  à  droite. 
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JUSTIN.  * 

Oui,  madamo.  (a  pan.)  Le  coup  est  encore  manqiic',  c'est 
égal,  je  le  mellrai  ailleurs, 

BLANCHE. 

Allons,  Marie^  viens  déjeuner. 

MADAME    FONTE  NAY. 

Ah  !  toi  d'abord _,  Blanche,  si  tu  es  malade,  il  ne  faut  pas 
manger. 

BLANCHE,  avec  une  gravité  moqueuse. 

Non,  quand  on  est  malade,  on  ne  mange  pas  d'abord. 

(Mjiie  s  est  approchée. — Claude  lui  oITie  uae  place  à  côté  de  sa  mère.) 
MADAME   FONTENAY,  faisant  signe  à  Claude  de  s'asseoir  à  la  place 
qu'il  offrait  à  Mirie. 

Mettez-Yous  là,  monsieur  Claude,  pas    de  cérémonies. 

(Claude  s'asseoit  à  regret,— Marie  va  pour  prendre  l'autre  place  à  côté  d*r  sa 
mère,  mais  elle  est  déjà  prise  par  Blauche.— Marie  s'asseoit  en  face.) 

BLANCHE,    arrivant   aupiès   de   fa   mère,  avec   sa   sirvielte  déployée   tonte 
grande   à  la  manière  de::  enianls. 

Maman,  mets-moi  ma  serviette. 

MADAME   FONTENAY,  haussant  les  épaules  avec  complaisance. 

ïu  m'ennuies. 

BLANCHE,  même  jeu. 

Maman,  mets-moi  ma  serviette  pour  vous  regarder  man- 
ger. (Elle  s  assied  sur  un  pouf  aux  pied»  de  sa  mère.) 

M  A  D  A  M  E   l  0  N  ï  E  N  A  Y  ,  riant. 
Ohî  que  tu  es  donc  ridicule  !  (Madame  Fomenay   finit  par  faire  ce 

q-je  voulait  Biauch.,-.)  Sois  tran(iuille,  quand  monsieur  George  va 
an-iver... 

BLANCHE,   sautant  de  joie. 

li  arrive  dans  une  heure. 

MADAME   FONTENAY. 

Je  lui  coulerai  tous  tes  enfantillages,  et  il  ne  voudra  plus 
tVpouseï',  et  nuus  te  renverrons  à  la  pension. 

BLANCHE, 

Ah!  vous  en  seiitz  bien  fâchée...  Qu'est-ce  que  vous  de- 
viendriez donc  tous  les  deux  sans  moi,  mon  Dieu?... 

'  Bla-  che,  Madame  Fontenay,  Claude,  Ma-ir  :  Jusiin  sert. 
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CLAUDE^  voulant  distraire  Marie,  et  lui  offraut  du  Ibé. 

Mademoiselle  Marie,  voulez-vous  me  permettre... 

MARIE,  diaraite. 

Merci,  monsieur  Claude. 

JUSTIN,  à  part. 

Oh  !  mais,  je  souffre  ici,  moi  ! 

BLA^'CHE,  accoudée  sur  les  genoux  de  sa  mère. 

Ton  thé  est  bon  ? 

MADAME  FOiNTEKAY. 

Oui,  il  est  bon...  Laisse-moi  tranquille. 

BLAÎiGRE. 

11  est  bien  sucré  ? 

MADAME   FONT  EN  AY, 

Oui,  il  est  bien  sucré. 

BLANCHE. 
Fais  voir.  (eIIc  lui  prend  la  tasse  à  la  boucbe.) 
MADAME   FONTENAY. 

Mais,  si  tu  n'as  pas  peur  que  cela  te  fasse  du  mal,  prends- 
en,  du  thé,  et  laisse-moi  le  mien. 

BLANCHE. 

Non,  c'est  le  tien  que  je  veux...  il  est  bien  meilleur,  (eiib 

boit.) 

MADAME   FONTENAY^  souriaut  avec  complaisance. 

Dieu!  que  tu  es  tourmentante!...  (Se  penchant  sur  le  front  de  sa 

fille,  qt.'ei.e  embrasse.)  Regardez,  couime  elle  est  coiffée  !  Tu  n'as 
pas  honte,  de  te  montrer  dans  cet  état-là?  (elc  rajuste  tes  che- 
veux.) Eh  bien  donc!  pourquoi  n'as-tu  plus  de  boucles  d'o- 
reilles? 

BLANCHE. 

Ah  !  ça  me  gênait...  je  n'en  mets  plus. 

MADAME  FONTENAY. 

Et  je  veux  que  vous  en  mettiez, moi...  Lorsque,  plus  tard, 
la  fantaisie  vous  en  reprendra,  il  faudra  encore  vous  enten- 
dre pousser  des  cris  comme  si  on  vous  égorgeait,  n'est-ce 

pas?...  (Elle  a  défait  ses  boucles  d'oreilles  et  veut  les  lui  attacher.)  Mais, 

ieub-to  i  donc! 
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MARIE. 

Maman,  tu  m'avais  promis  ces  boucles  d'oreilles-là. 

BLANCHE. 

Ah  î  alors. . . 

MADAME   FONTKNAY,  la  retenant. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  cela  fait?..,  je  lui  en  achèterai 
d'autres. 

MARIE,  a  deuii-voii. 

Mais  elles  viendront  de  chez  le  marchand,  celles-là. 

MADAME   FONTENÂY,  haussaut  les   épaules. 

Eh  bien!  est-ce  que  celles-là  n'en  viennent  pas  aussi  ? 

MARIE,   tout  bas. 

Ce  n'est  pas  la  même  chose. 

CLAUDE,à  part,  en  regardant  Marie. 

Voilà  le  supplice  de  tous  les  jours. 

BLANCHE,  regardant  une  grappe  de  raisin  que  lient  sa  mère. 

Il  est  beau  le  raisin,  cette  année. 

MADAME   FONTENAY. 

Oui...  mais,  tu  as  un  peu  de  fièvre,  tu  me  l'as  dit,  et  les 
fruits  ne  te  valent  rien. 

BLANCHE. 

Non^  les  fruits  ne  valent  rien  pour  la  fièvre...  (Eiie  mord  à 

mèflae  la  grappe.) 

MADAME   FONTENAY,   rianl. 

Je  vais  te  renvoyer.  Blanche. 

BLANCHE,   continuant. 
[     Tiens  ,  je  ne  m'en  irai  pas  !  (lout  eu  riant.  Blanche  a  nui  par  s'as- 
seoir sur  les  genoux  de  sa  mère.) 

MADAME   FONTENAY,  cherchant  à  la  renvoyer. 

Voyons,  est-ce  que  tu  crois  que  je  puis  déjeuner  comme 


ça?. 


BLANCHE,  riaut. 

Non.  Mais,  tu  ne  déjeuneras  pas,  voilà  tout  ! 

MADAME   FONTENAY,  l'erobras=ant  foUeiBent. 

Oh!  grande  bête,  va! 
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CLAUDE,  quia  vu  le  supplice  qu''eiidure  Marie,  voulant  changer 
la   conversation. 

11  paraît,  madame,  que  vous  n'avez  rien  pu  obtenir  de 
monsieur  Antoine  ? 

MADAME   FOMENAY. 
Oh!   absolument  rien...  (Voyam  Maile  qui,  n'y  tenant  plus,  cl  qui, 
suffoi|uée  par  ses  larmes,  s'est  éloignée.)  Tu  te  lèveS  dc  table,  Made? 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  caprice-là  ? 

MARIE. 

Ce  n'est  pas  un  caprice,  maman...  mais  je  n'ai  pas  faim. 

MADAME   FONTENAY. 

Ce  n'est  pas  une  raison.  D'abord,  pourquoi  n'as-tu  pas 
faim?...  Je  suis  sûre  que  tu  seras  allée  déjeuner  ce  matin  à 
la  ferme,  comme  cela  t'arrive  souvent...  Tu  ne  peux  rien 
faire  comme  tout  le  monde  ! 

MARIE. 

Mais,  maman,  je  n'ai  pas  déjeuné  à  la  ferme, 

MADAME  F  ON  TEK  A  Y. 

Il  faut  bien  croire  que  si... 

MARIE. 

Je  puis  bien  être  malade  comme  ma  sœur...  (Elle  s'éloigne.) 

BLANCHE,  se  levant,  et  courant  à  elle. 

Malade!...* 

MADAME   FONTENAY. 

Alors,  si  tu  es  malade,  dis-le. 

BLANCHE,  à  Maiie. 

Est-ce  que  vraiment  tu  souffres,  ma  petite  sœur? 

MARIE. 

Non! 

BLANCHE. 

Pourquoi  es-tu  triste?...  Qu'as-tu?... 

MARIE. 

Je  n'ai  rien. 

MADAME    FONTENAY. 

Laisse  ta  sœur  tranquille,  mon  Dieu  !...  Ce  rôle  de  sauvage 
l'arnuse... 

*  Justin,  Madame  Fontonay,  Cl  uilo,  Bl  mclie,  Marie. 


ACTE  H  41 

MARIE,  près  de  plriirrr. 

Mais,  maman,  je  n'ai  rien  fait,  après  tout  ! 

BLA>CnE. 

Certainement  ! 

JUSTIN^  suffoqiiaut. 

Ail!  c'est  trop  fort!... 

BLANCHE,  se  fâchant. 

Je  ne  veux  pas  que  tu  la  grondes!...  Là  !  tu  l'as  fait  pleu- 
rer... lu  es  une  méchante!...  Viens,  ma  petite  Marie,  lais- 
sons-la toute  seule. 

MADAME   FOMENAY. 

Blanche,  je  te  défends  de  t'en  aller! 

BLAiSCHE,    d'union  mulin. 

Je  ne  t'e'coute  pas. 

MADAME    FONTENAY. 

Mademoiselle  Marie  est  contente  quand  elle  peut  mettre  le 
trouble  ici. 

MARIE. 

Mais,  maman... 

BLANCHE,  bas,  à  Marie. 

Ne  lui  réponds  pas,  et  viens-nous-en.  (naut.)  Adieu,  madame 
Fontenay. 

MADAME   FONTENAY. 

C'est  bien,  tu  me  le  payeras.  (Eiie  se  lèvc  ainsi  Tie  ciauie.) 

BLANCHE. 

Oh  !  j'ai  Lien  peur  de  toi.  (a  Marie.)  Viens  voir  si  tout  est 
prêt,  et  nous  irons  au-devant  de  monsieur  George,  [fau  t'en- 

trainc  par  la  porte  de  gauclie.) 

CLAUDE,  à  part. 

Oh  !  c'est  bien  décidé,  je  dirai  à  madame  Fontenay  tout  ce 
que  j'ai  sur  le  cœur. 

JUSTIN,  à  part,  pleurant. 

J'en  ai  assez...  Ici  je  mourrais  avant  l'âge,  (tous  deux  sV.nceu' 

vers  madame  Fontcnav.) 

CLAUDE   et   JUSTIN. 

Madame...  f 
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MADAME   FONTENAY. 

Eh  bien? 

P1ERRE_,  entrant. 

Madame...  le  commis  de  votre  banquier  sollicite  l'honneur 
de  vous  parler. 

MADAME   FONTENAY, 

C'est  bien.  J'y  vais,  (pierre  son.  a  Claude.)  A  tantôt,  monsieur 
Claude,  pour  ce  que  vous  aviez  à  me  dire. 

CLAUDE. 
Oui,  madame.  (Madame  Fonten^y  sort  par  l'escalier.) 

SCÈNE  IV 
JUSTIN,  CLAUDE,  puis  GEORGE. 

JUSTIN,  à  part,  en  desservant  sur  un  grand  plateau. 

Oui,  oui,  j'en  ai  assez,  je  ne  veux  pas  voir  ça  plus  long- 
temps... ça  me  révolte,  ça  m'exaspère.  Je  donne  ma 
démission. 

CLAUDE. 

Un  ami  dévoué  de  moins  pour  mademoiselle  Marie,  ce 
serait  un  chagrin  de  plus  pour  mademoiselle  Marie,  Justin. 

JUSTIN. 

Vrai  !...  Ahl  monsieur  Claude,  ce  que  vous  me  dites  lame 

rend  bien  heureux.  Je  reste.  (Ceorge  parait.  U  est  en  clégant  costume 
de  cheval.) 

CLAUDE,  l'apercevant.* 

Monsieur  le  vicomte  de  Spare. 

GEORGE,  entrant. 

Lui-même,  mon  cher  Claude. 

JUSTIN,  à  part,  emportant  son  plateau. 

Le  prétendu  de  mademoiselle  Blanche!  (u'admifant  et  s'atten- 
drissant  peu  à  peu.)  Ah!  qu'il  cst  bien!...  ah!  qu'il  est  bien!... 
Pas  de  danger  qu'on  en  donne  un  comme  ça  à  mademoiselle 
Marie,  (a  George,  avec  des  larmes.)  Monslcur  le  vicomte,  jc  vaîs 

♦  Justin,  Jean,  George,  Claude. 


annoncer...  [\\  remet  son  plateau  à  Jean)  Yoljc  aiTivée  à  madame  !... 

(u  sort  en  pleurant  par  1  escalier.) 

/      GEORGE,  riant. 

Eh  !  mon  Dieu  !  voilà  un  garçon  qui  a  l''air  d'avoir  bien 
du  chagrin  !...  (se  retournant  vers  ciaiHe.)  MoH  cher  Claude, Com- 
ment va-t-on  ici?  comment  vas-tu  toi-même? 

CLArDE.  "^ 

Bien,  monsieur  le  vicomle;  je  vous  remercie  pour  moi  et 
pour  tout  le  monde. 

GEORGE,  gaiempnt. 

Je  vous  remercie!...  Ah  caî  est-ce  que  tu  no  veux  plus 
que  je  te  tutoie? 

CLAUDE,  lui  serrant  la  mDin. 

George!  Ah!  que  je  suis  heureux  de  te  voir!... 

GEORGE. 

Ah  ça  !  et  madame  Fontenay?  et  ces  demoiselles? 

CLAUDE. 

Mais  ces  demoiselles  sont  allées  au-devant  de  toi. 

GEORGE. 

Ah  bon  !  nous  nous  serons  croisés. 

CLAUDE. 

Quant  à  madame,  elle  est  enfermée  avec  le  commis  de  son 
banquier. 

GEORGE. 

Attendons  alors  1 

CLAUDE. 

Monsieur  le  comte  va  bien? 

GEORGE. 

Très-bien  pour  un  malade.  Tiens,  j'arrive  en  droite  ligne 
de  Pierrefonds.  Ce  pau\re  père  est  toujours  enfermé  dans  sa 
chambre  en  tète-à-tète  avec  ses  rhumatismes.  Ils  ne  veulent 
pas  absolument  lui  fausser  compagnie.  Par  bonheur,  le  comte 
est  entêté.  Il  avale  du  matin  au  soir  des  tonnes  d'eaux  miné- 
rales... (riant)  c'est-à-dire  que  je  tremble  parfois  qu'il  ne 
noie  le  malade  en  voulant  noyer  la  maladie. 

CLAUDE. 

Il  doit  être  bien  heureux,  de  voir  que  tu  te  marief. 
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GEORGE. 

Ah!  cl  moi  donc? 

CLAUDE. 

Il  n'élait  pas  tranquille  avec  monsieur  son  fils...  Il  devait 
toujours  craindre  qu'une  duchesse  ne  le  lui  enlevât. 

GEORGE. 

Une  duchesse?  Ah  !  je  voudrais  bien  savoir  où  elles  se 
cachent,  (se  reprenant.)  Du  moins,  j'aurals  bien  voulu  le  savoir 
autrefois,  car  aujourd'hui  je  suis  au  port,  je  m'y  trouve 
bien,  et  j'y  reste. 

CLAUDE. 

A  l'entendre,  il  semblerait  que  tu  n'as  essuyé  que  des 
naufrages. 

GEORGE. 

Des  naufrages?  Ah!  bien  oui...  pas  même  la  moindre 
tempête...  un  calme  plat,  mon  cher! 

CLAUDE. 

Comment,  pas  une  petite  bonne  fortune? 

GEORGE. 

Non,  mais  beaucoup  de  mauvaises;  car,  vois-tu,  mon  cher 
Claude,  les  gens  de  ma  trempe  peuvent  avoir  des  passions 
vraies  ou  des  amours  ridicules,  ils  n'ont  jamais  de  bonnes 
fortunes. 

CLAUDE. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

GEORGE. 

Assurément,  je  ne  suis  pas  si  sot  que  de  médire  de  la  vie 
élégante  et  facile  des  Lovelace  et  des  don  Juan  du  jour  ; 
mais  je  crois  seulement  que,  pour  mener  l'amour  a  grandes 
guides,  il  ne  faut  pa?,  mon  cher,  s'amuser  à  ramasser  tous 
les  cœurs  qu'on  écrase,  car  alors  on  n'iUTive  jamais...  à  être 
un  homme  à  bonnes  fortunes. 

CLAUDE,  riant. 

Et  tu  les  ramassais,  toi? 

GEORGE. 

Je  ne  faisais  que  cela;  je  n'ai  jamais  pu  voir  pleurer  une 
ft  nimc. 
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CL  Al  DE. 


Pauvre  George  1 


GEORGE,  avec  colère. 

Imbe'cile  de  George!  j'aurais  bien  voulu  faire  comme  les 
autres...  ne  pas  m'attendrir.  J'ai  essayé,  mais,  bah!  une 
seule  larme,  tombée  des  yeux  de  Tun  de  ces  jolis  crocodiles, 
trouvait  toujours  mon  cœur  faible  et  désarmé. 

CLAUDE. 

Ta  étais  bon. 

GEORGE. 

J'étais  bète!...  Combien  de  fois  ai-jefait  le  serment  de  ne 
jamais  aimer  plus  de  huit  jours  de  suite!  Eh  bien,  ma  pre- 
mière semaine  des  amours  commença  auprès  d'une  genlille 
ouvrière  qui  chantait  jour  et  nuit;  le  samedi  venu,  et  comme 
je  me  préparais  à  lui  dire  un  éternel  adieu,  elle  m'apprend 
en  pleurant  que  sa  maîtresse  l'a  remerciée.  Ma  délicatesse 
m'ordonnait  d'attendre  qu'elle  eût  trouvé  une  autre  place... 
J'attendis  deux  mois,  deux  mois  d'ennui,  et  j'attendrais  en- 
core si  je  ne  m'étais  décidé  à  lui  acheter  un  petit  fonds  de 
lingerie  :  ci  douze  cents  francs.  Une  autre  fois,  je  devenais, 
toujours  pour  une  semaine  seulement,  l'ami  en  titre  d'une 
artiste  à  la  mode...  Le  samedi  venu,  et  comme  je  me  dispo- 
sais à  lui  dire  un  éternel...  tu  sais?...  Armandine,  m'an- 
nonce avec  des  larm.es,  de  joie  il  est  vrai,  que,  fière  de  mon 
amitié,  elle  n'a  voulu  rien  garder  d'un  passé  qu'elle  regrette 
et  qu'elle  vient  de  tout  rendre...  au  marquis  de  Carabas. 
Ma  délicatesse  me  défendait  de  quitter  Armandine  avant  que 
je  pusse  la  dédommager  de  tous  ses  sacrifices...   J'attendis 
cinq  mois,  en  rongeant  avec  ma  chaîne,  une  chaîne  que 
j'ador...  que  je  dorais.  Une  dernière  fois,  on  m'avait  pré- 
senté une  délicieuse  écuyère...  un  farfadet,  un  sylphe  avec 
des  éperons,  et  j'avais  fait  le  serment  solennel  de  ne  m'at- 
teler  à  son  char  que  pour  vingt-quatre  heures  seulement, 
pas  une  minute  de  plus.  Loïsa  devait  me  rejoindre  après  la 
représentation,  et  je  Uattendais,  en  admirant  de  ma  stalle 
sa  grâce  et  sa  hardiesse  sur  un  cheval  nu...  Ce  serait  bien 
le  diable,  me  disais-je,  si  en  vingt-quatre  heures  j'avais  à 
me  repentir  de...  En  ce  moment,  patatras,  Loïsa  fait  un  faux 

3. 
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pas,  tombe  dans  Farène,  et  se  casse  une  jambe.  Ma  déli- 
catesse, ne  me  permettait  pas...  Tu  connais  la  formule? 
Mon  ami,  pendant  cinq  mois,  j'ai  été  garde-malade.  Total  : 
douze  mois  d'ennui,  pour  seize  jours  à  peine  de  l'ombre  du 
bonheur;  et  voilà  ce  qui  te  prouve  qu'on  ne  saurait  être  un 
homme  à  bonnes  fortunes  quand  on  ne  peut  pas  voir  pleurer 
les  femmes.  Oh!  voici  madame  Fontenay.  (n  court  à  elle.) 
Chère  mère  ! 

SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  madame  FONTENAY. 

MADAME  FONTEISA^;. 

Excusez-moi,  mon  cher  monsieur  George,  mais  on  me  par- 
lait d'affaires...  j'étais  sur  les  épines,  car  on  m'avait  an- 
noncé votre  arrivée,  je  n'ai  rien  compris  à  ce  que  l'on  me 
disait...  (a  ciaude.)  Monsieur  Claude,  cet  homme  n'est  pas 
parti,  voyez  donc  à  causer  avec  lui. 

CLAUDE. 

J'y  vais,  madame!  (ii  son.) 

SCÈNE  VI 
GEORGE,  MADAME  FONTENAY. 

MADAME  FONTENAY,  s'aîstyant  sur    le  canapé. 

Venez  vous  asseoir  près  de  moi...  vous  devez  être  fatigué? 

GEO  RG  E,  prenant  iitîc  chaise. 

Pas  le  moins  du  monde. 

MADAME   F  ONTENAY. 

Et  votre  père,  comment  va-t-il? 

GEORGE. 

11  est  moins  souffrant. 

MADAME  FONTENAY. 

Comment  êtes- vous  venu  ici? 

GEORGE. 

A  cheval,  depuis  le  chemin  de  fer.  Car  vous  saurez,  ma- 
dame, que  je  voyage  avec  mes  écuries.  Vous  vous  plaigniez 
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de  vos  chevaux,  l'autre  jour  ;  alors,  ma  toi,  j'en  ai  amené 
trois,  dont  un...  enragé.  Celui-là  est  pour  moi,  et,  si  vous  le 
permettez,  je  prierai  ces  demoiselles  d'accepter  les  deux 

autres,  deux  moutons  de  haute  école...  (Embrassant  de  nonvea., 
les  mains  de  malame  de  Fontcniy.)Oh  !  chÔrC  mèrC,  pardonneZ-moi  1 

mais  quand  je  suis  complètement  heureux,  je  divague.  N'es- 
pérez donc  pas  tirer  un  oîot  de  raison  de  votre  futur  gendre. 
Où  est  mademoiselle  Blanche ,  ma  jolie  fiancée?  Et  ma 
petite  belle-?œur?...  Ne  les  verrais-je  pas  bientôt? 

MADAME   FONTENAY,  riant. 

Est-ce  que  vous  vous  ennuyez  déjà  avec  moi? 

GEORGE. 

Oh!  madame!... 

MADAME  FONTENAY. 

;  Non.  Eh  bien!  alors,  monsieur,  et  quoi  que  vous  en  di- 
siez, tâchez  qu'il  soit  possible  de  mettre,  poui-  un  instant, 
une  sourdineà  votre  fantaisie,  et  causons  gravement,  comme 
de  grands  parents. 

GEORGE. 

Gravement?  A  quoi  bon,  chère  mère,  puisque  toufes  ces 
vilaines  questions  d'intérêt  ont  été  résolues  à  la  satisfaction 
générale,  lors  de  la  visite  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  faire 
à  notre  pauvre  malade,  qui  ne  pouvait  venir  à  vous? 

MADAME  FO^'TE^'AY. 

N'importe.  Et  il  y  a  encore  quelque  chose  à  dire,  alors 
que  le  notaire  a  fini  de  parler.  Et,  d'abord,  croyez-vous  que 
la  santé  de  monsieur  le  comtelui  permettra  d'assister  à  votre 
mariage  ? 

GEORGE  ,  riant. 

Oh!  il  le  faudra  bien...  Si  son  m.édecin  ne  s'arrange  pas 
pour  cela,  son  médecin  est  un  homme  mort.  Ce  pauvre  père 
est  si  heureux  de  cette  union  !  C'est  qu'il  veut  présider  à 
tout  dans  l'arrangement  du  joli  nid  qu'il  fait  ouater  pour 
sa  petite  fille,  comme  il  appelle  déjà  mademoiselle  Blanche. 
Dès  que  ses  douleurs  lui  laissent  un  moment  de  répit,  le 
comte  se  fait  poiter  de  chambre  en  chambre;  et  là,  il  dis- 
cute la  disposition  des  meubles,  la  nuance  des  tentures.  Il 
ne  trouve  rien  d'assez  beau,  ni  d'assez  riche.  Mon  père  nous 
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cède,  bien  enleiidu,  le  côté  le  plus  pittorsque  du  domaine  hé- 
réditaire :  des  fenêtres,  grandes  comnoe  TArc-de-Triomphe, 
ouvrant  sur  un  paysage  adorable;  un  lac  ici,  des  arbres  là, 
des  ruines  et  des  cascades  partout.  On  se  croirait  dans  un 
vieux  château  féodal.  C'est  à  donner  envie  de  détrousser  les 
voyageurs. 

MADAME    FONTES  A  Y,  riant. 

Fou! 

GEORGE. 

Fou  comme  un  amoureux  ,  et  amoureux  comme  un  fou. 
11  faut  me  pardonner ,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  d'être 
heureux.  Jusqu'à  vingt-un  ans ,  l'étude ,  avec  sa  grave  es- 
corte de  grec,  d'algèbre  et  de  latin.  De  vingt-un  à  vingt- 
trois,  la  campagne  africaine,  avec  ses  jours  sans  pain  et  ses 
nuits  sans  sommeil;  et,  de  vingt-trois  à  vingt-cinq,  la 
guerre  dOrient,  avec  sa  Jérusalem  délivrée  ! 

MADAME   F  ONT  EN  AT,    souriaot. 

Mais  de  vingt-cinq  à  vingt-huit? 

GEORGE,  un  peu  embarrassé. 

De  vingt-cinq  à  vingt-huit?  Ah  !  d'abord,  chère  maman, 
il  faut  retrancher  ime  année  tout  entière,  consacrée  à  ex- 
tirper certaine  balle  jusse...  vous  savez? 

MADAME    FONTENAY. 

Oui,  pauvre  garçon!  Mais  enfin...  (Revenant  à  son  née  prc 
miorc.)  De  vingt-six  à  ving-huit  ans,  qu'avez-vous  fait? 

GEORGE,    riant. 

J'ai  fait...  j'ai  fait  des  réflexions  sur  la  vertu  des  femmes, 
et  je  suis  tout  à  fait  d'avis,  à  cette  heure,  que  les  femmes 
qui  sont  honnêtes  sont  de  beaucoup  préférables  ù  celles  qui 
ne  le  sont  pas.  Enfin,  soyez  sans  craintes,  chère  maman,  je 
suis  assez  jeune  encore,  et  cependant  déjà  assez  vieux  pour 
faire  un  bon  mari. 

MADAME     FONTENAY. 

Je  vous  crois. 

GEORGE. 

Vraiuic^it? 

MADAME    DE    FOMLNAV. 

Oui. 
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GEORGE^  d  un  ton   caressant. 

Eh  bien!  si  vous  envoyiez  chercher  le  notaire? 

MADAME    FONTENAY,  liant. 

Le  notaire  !  le  notaire  !  Il  viendra. 

GEORGE. 

11  viendra...  Mais  la  fin  du  monde  aussi  viendra.  Oh! 
chère  mère,  c'est  que  voilà  bien  longtemps  déjà  que  je  l'es- 
père!.. Songez  donc,  douze  grands  mois ,  durant  lesquels 
j'ai  eu  à  peine  l'occasion  de  vous  voir  dix  fois...  Car  au 
théâtre,  au  concert,  dans  le  monde,  ça  ne  compte  pas.  Ma 
parole  d'honneur,  c'est  à  peine  si  je  connais  ma  fiancée,  et 
quant  à  ma  petite  belle-sœur,  je  crois  que  je  ne  la  connais 
pas  du  tout.  Elle  était  si  rarement  avec  vous  au  bal  cet 
hiver.  Est-ce  que,  si  jeune,  elle  détesterait  déjà  le  monde? 

MADAME    FONTENAY. 

Mais  pas  du  tout.  Et  pour  qu'elle  ne  fût  pas  au  bal  quand 
nous  y  étions  nous-mêmes,  Blanche  et  moi,  il  fallait,  assu- 
rément, qu'il  y  eût  quelque  empêchement  que  je  ne  saurais 
me  rappeler  aujourd'hui. 

GEORGE. 

A  la  bonne  heure!  C'est  qu'en  vérité,  je  ne  sais  plus  sielie 
est  blonde  ou  brune... 

MADAME    FONTENAY. 

Mais,  voici  Blanche  I 

GEORGE,  arec  joie. 

Ah!  enfin... 

SCÈNE  VII 
BLANCHE,  GEORGE,  MADAME  FONTENAY. 

GEORGE,  allant  au-devant  de  Blancbe  et  saluant. 

Mademoiselle  ! 

BLANCHE,  jouant   1  élonnenicnt. 

Monsieur  de  Spare  est  arrive!  je  ne  le  savais  pas... 

MADAME    FONTENAY. 

Bien  vrai? 
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BLANCHE,  embarrassée. 
Mais....  (atcc  franchise^  en  courant  à  sa  mère.)  "    Si,    Va,  je   le  Sa- 
vais, et  je  suis  venue  de  moi-même,  parce  que  j'étais  impa- 
lientée  que  tu  ne  me  fisses  pas  venir. 

MADAME   FONTEÎSAY,    souriant. 

J'aime  mieux  cela. 

GEORGE. 

Et  moi  aussi. 

BLANCHE. 

Je  ne  sais  pas  mentir.  Et  vous,  monsieur  George? 

GEORGE,  rianl. 

Moi,  je  ne  mens  jamais...  qu'à  la  dernière  extrémité. 

BLANCHE. 

C'est  joli  l 

GEORGE,  de  nsême. 

Que  voulez-vous  ?  il  y  a  des  cas  où  Ton  est  Lien  obligé 
de  mentir.  Ainsi,  par  exemple,  monsieur  le  comte  m'a 
chargé  de  vous  embrasser  pour  lui...  or,  comme  je  n  o- 
serai  pas  m'acquitter  de  cette  commission  et  que  je  ne  vou- 
drais point  cependant  contrarier  mon  père,  en  lui  disant 
que  je  ne  l'ai  point  faite,  il  faudra  bien  que  je  mente. 

MADAME    FONTENAY,    riant. 

Tenez- vous  bien  à  dire  la  vérité  ? 

GEORGE. 

Oh!  oui,  madame. 

MADAME  rONTENAY. 

Eh  bien!  monsieur,  faites  votre  commission,  je  vous  le 
permets. 

GEORGE,  baisant  le  front  de  Blanche. 

Pardon,  mademoiselle,  mais  c'est  un  cas  de  conscience. 

BLANCHE. 

Mais  j'y  songe,  maman,  j'ai  interrompu  votre  conversa- 
tion, je  suis  de  trop,  peut-être? 

GEORGE. 

Non  pas,  nous  parUons  notaire... 
'  George,  Madame  Fontenay,  Blanche. 


ACTE  H  U 

BLANCIE. 

Ail  !   (On  s  assied  aux  mêmes  places.) 

GEORGE. 

Et,  à  ce  sujet,  mademoiselle,  si  vous  vouliez  être  bien 
bonne,  vous  tâclieriez 'd'obtenir  de  madame  Fontenay  qu'elle 
me  marie  le  plus  tôt  possible  ? 

BLANCHE. 

Mais,  monsieur... 

GEORGE. 

Pai'don!  mademoiselle  Blanche  peut-être  n'est  pas  pressc'c, 
cela  se  conçoit,  elle  n'a  que  dix-huit  ans;  mais,  moi,  j'en  ai 
vingt-huit. 

BLANCHE,  timidement. 

C'est  vrai,  maman. 

MADAME   FONTENAY. 

Tu  es  donc  bien  impatiente  de  me  quitter,  vilaine  in- 
grate ? 

BLANCHE. 

Oh  !  maman  ! 

MADAME   FONTENAY. 

Laissez  donc,  mademoiselle,  vous  ferez  comme  les  autres, 
vous  me  quitterez,  j'en  suis  siire,  sans  regarder  en  arrière, 
sans  songer  que  je  reste  seule. 

BLANCHE. 

Seule  ?...  eh  bien,  et  ma  sœur  ? 

MADAME  FONTENAY. 

Ta  sœur...  se  mariera  aussi,  elle. 

BLANCHE. 

Et  puis,  d'abord,  tu  ne  me  quitteras  pas, c'est  convenu... 
Oh  !  nous  nous  sommes  déjà  occupés  de  toi  avec  monsieur 
de  Spare. 

MADAME   FONTENAY. 

Vous  avez  régularisé  ma  position  ? 

BLANCHE. 

Mais  certainement. 
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-MADAME   FOIVTENAY,   avec  émotion^  à  George. 

Vous  la  rendrez  heureuse?...  vous  ne  la  ferez  jamais 
pleurer  ? 

GEORGE. 

Alî  !  grand  Dieu  !  je  n'ai  jamais  vu  pleurer  une...  (George 

s''arrêie  et  se  mord  la  lèvre.) 

BLANCHE,    à  sa  mère. 

D'abord,  s'il  me  fait  pleurer,  j'irai  te  le  dire. 

GEORGE,    riant. 

C'est  convenu. 

MADAME   FONTENAY. 

Ah  !  c'est  que  c'est  une  enfant  gâtée  ! 

GEORGE,    riant,  et  à  demi-voix. 

Je  le  savais. 

BLANCHE,    fâchée. 

Plaît-il? 

GEORGE. 

Miis  soyez  tranquille,  chère  mère,  je  la  gâterai  encore 
plus  que  vous. 

MADAME   FONTENAY. 

Il  faudra  être  indulgent,  car  elle  a  hien  quelques  petits 
défauts...  Elle  est  volontaire,  capricieuse... 

GEORGE. 

Je  serai  une  vraie  girouette,  mademoiselle  Blanche  n'aura 
qu'à  souffler. 

MADAME   FONTENAY. 

Elle  est  aussi  un  peu  coquette. 

BLANCHE. 

Ah  !  maman!... 

MADAME   FONTENAY. 

Tout  cela  n'est-il  pas  vrai  ? 

BLANCHE. 

Si,  mais  monsieur  George  s'en  serait  bien  aperçu...  tu 
n'avais  pas  besoin  de  le  lui  dire. 

MADAME   FONTENAY,    riant. 

A  la  bonne  heure  ! 


ACTE  II  5o 

GEuRTiE  ,   baisanl  les  mains  de  niaJainc  Fontcnoy. 

Ah  !  chère  mère,  combien  je  suis  heureux,  et  combien  je 
\  ous  aime  ! 

MADAME   FONTENAY,  bas  à  Blanche. 

Et  toi,  Blanche,  es-lu  heureuse? 

BLANCHE  ,   avec  amonr. 

Oh!  oui,  maman,  bien  heureuse  ! 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  MARIE,  puis  CLAUDE  et  JUSTIN,   ens.me 
MARIANNE.* 

Marie,  qui  arri»ail  en  courant,,  s'arièlant  tout  à  coup  en  apercevant  dcoige» 

Ah!... 

MADAME   FOIsTENAY,   avec  douceur,  et   cependant  avec  un  Ion  qui  con- 
traste avec  celui  qu  elle  avait  une  seconde  avant. 

Eh!  mon  Dieu,  Marie,  est-ce  que  le  feu  est  au  château  ? 

MARIE,    ennbarrassp'e. 

Pardon,  maman...  Monsieur.;,  je  vous  prie  de  m'exciiscr, 
je  croyais  Blanche  toute  seule  ici. 

BLANCHE,  à  part,  se  levant. 

Ah!  je  devine,  Robert  est  arrivé. 

MARIE. 

Je  me  retire. 

GEORGE,    qui  s^est  levé. 

Ah!  de  grâce,  mademoiselle,  permettez-moi  auparavant 
de  renouveler  connaissance  avec  celle  qui  doit  être  bientôt 
ma  sœur. 

MARIE,  s^nclinant. 

Monsieur! 

GEORGE,  à  part. 

Comme  elle  a  Uair  triste!  (ciaude  emre).  " 

MADAME   F  ONT  EN  A  Y. 

Eh  bien  !  voyons,  Marie,  qu'y  a-t-il?  est-ce  donc  un  mys- 
tère? 

'  Mario,  George,  Madame  Fontenay,  Blanche. 

*'  Maiie,  George,  Claude,  Madame  Fontenay,  Blanciic. 
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BLANCHE,  voyant  entrer  Justin  qui  porte  un   coffret. 

Non^  madame,  c'est  tout  simplement  le  dix  octobre. 

MADAME   FONTENAY. 

Le  dix  octobre? 

MARIE. 

C'est  aujourd'hui  ta  fête,  mamau. 

MADAME  FONTENAY. 

Tu  ne  te  trompes  pas? 

MARIE,  avec  expression. 

Woi 

CLAUDE. 

Non,  madame,  nous  ne  nous  trompons  pas. 

GEORGE. 

Permettez-moi,  chère  mère!...  (ii  lui  baisse  la  mam.  )  / 

JUSTIN,  donnant  le  coffret  à  Marie. 

Voilà,  mademoiselle. 

MARIE,  bas. 

Eh  bien,  Justin,  et  mon  bouquet? 

JUSTIN. 

Oh!  je  l'ai  oublie,  je  cours... 

BLANCHE^  à  Junin. 

Eh  bien,  et  mon  cadeau  à  moi? 

JUSTIN. 

Robert  l'apporte,  mademoiselle,  (a  pan.)    Mademoiselle 
Marie,  d'abord,  (ii  son.) 

ADAME    FONTENAY,   tandis   que    Marie   attend  son  bouquet  avec  une 
impatience  marquée. 

Qu'est-ce  que  tu  caches  là? 

MARIE. 

Maman,  c'est...  (a  pan.)  Et  Justin  qui  ne  revient  pas! 

MADAME   FONTENAY. 

Eh  bien?... 

MARIE. 
C'est...  (Elle  lui  donne  le  coffret.) 

*  Blanche,  Justin,  Marie,  George,  Madame  Fontenay,  Claude. 
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MADAME  FONTENAY^  sortant  le  voile  du  coffret. 

Oh!  mais  c'est  très-joli! 

MARIE;  toute  joyeuse. 

Tu  trouves? 

MADAME    FONTENAY. 

Ah  ça  !  ce  n'est  pas  toi  qui  as  brodé  ce  voile? 

MARIE^  rouge  de  plaisir. 

Mais  si,  maman,  c'est  moi.  Blanche  m'a  bien  vue... 

BLANCHE,  au  food,  avec  humeur^  à  Pierre  qui  lui  remet  u'.  ecrin. 

Vous  êtes  cause  que  je  suis  arrivée  la  dernière. 

MADAME  FONTENAV. 

C'est  un  travail  de  fée. 

MARIE. 

Vrai?... 

CLAUDE,  à  part. 

Pauvre  enfant  !  est-elle  heureuse  ! 

MADAME    F0?sTENAY. 

A  la  bonne  heure,  au  moins.  Ah  !  tu  as  eu  du  mal  pour  ac- 
quérir ce  talent-là  ;  car,  tu  t'en  souviens,  tu  étais  assez  mal- 
adroite et  assez  paresseuse... 

MARIE,  intimidée. 

Maman... 

CLAL'DE,  à  demi-voix,  Irès-respectueux. 

Ces  deux  mots-là  étaient  peut-être  de  trop,  madame. 

MADAME   FONTENAY,  étonnée. 

Plaît-il? 

JUSTIN,  qui  est  revenu  à  Marie. 

Votre  bouquet,  mademoiselle. 

MARIE,  joyeuse. 
Ah!...   (Justin  V3  au  fond,  Marie  re'ève  vivement  quelqnes-unes  des  fleurs 
qui  ont  perdu  un  peu  de  leur  syme'trie.) 

BLANCHE,    plaçant   devant    les    yeux   de  madame  Fonlenay  sou  e'crio  tout 
ouvert,  et  en  lui  donnant  son  bouquet. 

Voilà  mon  cadeau,  à  moi  ! 

*  Justin,  Marie,  Blanche,  Madame  Fontenay;  George  et  Claude 
au  foad. 
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MADAME  FOMENAY,  avec  un  cri  de  joie. 
Ton   portrait?...    (Madame  Fontenay^   dans   sa   précipitation   à  prendre 
'  ecrio,  a  laissé  glisser  à  terre  le  voile  de  Marie.    —  Marie,  qui  allait  s  élancer 
à  ce  moment  vers  sa  mère^  s'arrête  tout  à  coup  indécise.] 

MADAME   FO>'TEN  AT,  qui  a  tout  à  fait  oublié  Marie. 

Oh  !  quel  chef-d'œuvre  !  c'est  frappant  ! 

BLANCHE. 

Tous  tes  peintres  me  faisaient  laide,  j'en   ai    cherché 
d'autres. 

MADAME   F  ON  TE  N  A  Y. 

Mon  enfant,  tu  ne  pouvais  rien  me  donner  qui  me  fît  plus 
de  plaisir. 

MARIE^  se  détournant  pour  caciier  ses  larmes. 

Mon  pauvre  bouquet!" 

JUSTIN,  a  part. 

Et  dire  que  c'est  moi  qui  suis  cause...  (se  donnant  des  coups d( 
poing  et  pleurant.)  Imbécile,  va  ! 

CLAUDE^  à  Marie. 

Donnez  donc  votre  bouquet,  mademoiselle. 

MA  RIE,  tristement. 

A  quoi  bon?  il  irait  rejoindre  mon  voile,  maman  ne  pense 
déjà  plus  à  moi. 

MADAME  FONTENAY. 

Je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  ce  portrait! 

CLAUDE,  bas  à  Marie,  la  poussant  vers  sa  mère. 
Je  VOUS  en  prie...  (Warie   s'avance  doucement,  et  offre  tiraidemeni  son 
bouquet  que  madame  Funtenay  ne  voit  pas  encore.) 

BLANCHE,  l'apercevant  la  première. 

Ah!  maman,  Marie  qui  a  des  fleurs  du  lac. 

MADAME  FONTENAY. 

Des  fleurs  du  lac  !...  Et  comment  le  les  es -tu  donc  procu- 
rées, Marie? 

MARIE. 

Mais... 

'  Justin,  Claude,  Mai-ic,  Madame  Foutenay,  Blanche,  George 
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CLAUDE^  avec  un  Ion  de  reproche. 

Mademoiselle  Marie  est  allée  les  cueillir  elle-même,  ma- 
dan:e.  Elle  sait  que  vous  les  aimez^et  pour  vous  plaire,  elle 
a  peut-être  risqué  sa  vie. 

MA.DA3IE  FONTENAY,  prenaut  le  bouquet. 

Oh  !  quelle  folie!  s'exposer  ainsi  pour  de  méchantes  fleurs  ! 
Tu  n'iras  plus  en  chercher  là!  Je  te  le  défends  bien.  Tu 

m'entends?  (eIIô  l'embrasse  au  front.) 

MARIE,  joyeuse. 
Oui,  maman.  (Elle  saisit  pour  l'embrasser  la  maia  Je  madame  Fonlenay, 
la  luèine  qui  lient  le  portrait  de  Blanche.) 

MADAME   FONTENAY,  se  méprenaul. 

C'est  bien  ta  sœur,  n'est-ce  pas? 

MARIE,  lui  embrassant  la  main  sans  regarder  le  portrait. 

Oui,  maman. 

MADAME    FONTENAY. 
C'est  adorable!  (eUc  embrasse  le  médaillon.) 
BLANCHE. 

Eh  bien  !  et  l'original  ?. . . 

MADAME  F  0  N  T  E  N  A  Y,  avec  amour. 

Oh  !  chère  enfant  ! 

CLAUDE,  à  lui-même,  regardant  Marie. 

I^a  voilà  toute  heureuse  pour  ce  pauvre  petit  baiser. 

GEORGE,  à  part. 

Est-ce  qu'il  y  en  a  une  des  deux  que  l'on  n'aime  pas  ici? 
Ah!  belle-maman!  belle-maman!  je  n'aime  pas  les  injustices. 

(A  ce  moment  Justin,  qui  n'a  pas  perdu  uu  seul  détail  de  cette  scène,  laisse 
échapper  uu  gémissement  étouffé.  —  Pierre  et  Marianne  eûtrent.) 

PIERRE. 

Madame,  il  y  a  déjà  du  monde  dans  le  grand  salon. 

MARIANNE. 

Et  tout  le  village  est  avec  des  bouquets  dans  la  grande 
avenue. 

MADAME    FO.NTE.NAV. 

J'y  vais  tout  à  l'heure. 
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BLANCHE,  à  Marie. 
Allons-y  tout  de  suite.  (Elle  prend  le  bras  de  Marie  et  renlraine. — 
George  les  suit.) 

JUSTIN. 

Et  nous,  allons  faire  un  bout  de  toilette. 

SCÈNE   IX 
CLAUDE,  MADAME  FONTENAY. 

MADAME   FONTENAY. 

Monsieur  Claude,  tout  à  l'heure,  là,  que  Youliez-vous 
dire? 

CLAUDE,  très-respectueux. 

Mon  Dieu,  madame... 

MADAME  FONTENAY. 

Eh  bien? 

CLAUDE. 

Eh  bien,  un  mot  seulement,  madame...  C'est  donc  bien 
vrai  que  ce  sont  les  enfants  qu'elles  ont  nourris  que  les  mères 
aiment  le  mieux  ? 

I      MADAME   FONTENAY,  étonnée. 

Qu'^t-ce  que  cela  signifie,  monsieur  Claude? 

CLAUDE. 

Cela  signifie,  madame,  que  c'est  vous  qui  avez  nourri 
mademoiselle  Blanche,  et  que  Marianne  a  été  la  nom-rice  de 
mademoiselle  Marie. 

MADAME   FONTENAY. 

Croyez-vous  donc  que  j'aie  moins  d'amour,  de  tendresse, 
pour  Marie  que  pour  sa  sœur? 

CLAUDE,  s'euhardissant  peu  à  peu. 

Mon  Dieu,  ma  chère  protectrice,  si  je  ne  craignais  de  vous 
fâcher,  j'oserais  vous  dire  que  cette  préférence  dont  vous 
vous  défendez  se  trahit  à  chaque  heure...  à  chaque  minute. 

MADAME   FONTENAY. 

Mais  quelle  différence  ai-je  donc  faile  entre  mes  deux  en- 
fants? 


ï 
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CLAUDE. 

Une  très-grande,  madame,  je  vous  le  jure. 

MADAME   FONTENAY. 

Alors,  je  suis  donc  une  mauvaise  mère? 

CLAUDE. 

Oh  1  non,  madame,  car  je  vous  ai  vue  au  chevet  de  Marie 
quand  elle  était  malade;  mais...  comprenez-moi  bien;  chez 
les  enfants  du  pauvre,  la  préférence  maternelle  peut  se  tra- 
hir dans  des  choses  toutes  matérielles,  dans  un  morceau  de 
pain,  que  sais-je?...  mais  chez  les  enfants  du  riche,  cette 
différence  se  fait  sentir  dans  un  baiser,  dans  un  sourire,  et 
elle  n'en  est  pas  moins  douloureuse,  croyez-moi,  pour  Ten- 
fant  déshérité.  —  Mettez  cent  mille  francs  de  plus,  madame, 
dans  la  dot  de  mademoiselle  Blanche  que  dans  celle  de  ma- 
demoiselle Marie,  et  mademoiselle  Marie  n'en  éprouvera, 
j'en  suis  sûr,  ni  jalousie,  ni  regrets;  mais...  que  le  soir, 
comme  hier  par  exemple,  mademoiselle  Blanche  s'endorme 
sur  votre  épaule,  quant  une  minute  avant  vous  aurez  re- 
poussé la  tète  de  mademoiselle  Marie  qui  voulait  s'y  poser, 
et  mademoiselle  Marie  regagnera  tristement  sa  petite  cham- 
bre, et  elle  pleurera  toute  la  nuit. 

MADAME   FONTENAY,  uq  peu  émue. 

Mais  en  vérité,  mon  cher  monsieur  Claude,  je  ne  me  rap- 
pelle pas  le  moins  du  monde...  je  n'ai  pas  remarqué... 

CLAUDE,  vivement. 

Oh!  je  vous  crois,  madame,  mais  elle  Fa  bien  remarqué, 

elle.  (Toujours  respectueusemeut,  mais  avec  chaleur.)  SoUgeZ-y,  madame, 

mademoiselle  Blanche,  elle,  a  un  amour  au  cœur,  vous 
n'êtes  déjà  plus  sa  vie  toute  entière,  tandis  que  Marie  n'aime 
que  vous,  vous  qui  êtes  tout  pour  elle  dans  le  monde,  ici, 
partout;  ce  qu'elle  cherche,  c'est  votre  regard;  ce  qu'elle 
attend,  ce  qu'elle  espère,  c'est  un  doux  sourire,  ou  une 
bonne  parole  de  vous. 

MADAME  FONTENAY. 

Mais  quand  les  lui  ai-je  dune  refusés? 

CLAUDE,  liQiideiuent. 

Bien  souvent,  madame. 
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MADAME   FONTENAY. 

Allons,  allons,  vous  me  faites  du  chagrin  a  plaisir. 

CLAUDE. 

Pardon^  ma  chère  prolectrice,  mais  c'est  dans  l'intérêt 
de  votre  bonheur  à  tous,  du  nôtre  surtout...  Je  serais  si 
malheureux  que  vous  pussiez  avoir  des  regrets  dans  l'ave- 
nir! car,  voyez-vous,  les  préférences  maternelles  portent 
parfois  malheur  à  Tenfanl  préféré. 

MADAME   FONT  EN  A  Y,  avec  un  mouvement  doulouieux. 

Ah  !  monsieur  Claude,  c'est  cruel  ce  que  vous  venez  de  me 
dire  là.. .  vous  m^avez  fait  bien  mal  !...  Me  donner  à  entendre 
que  Blanche...  que  ma  fille  pourrait  m'être  enlevée  parce 
que...  Oh!  c'est  affreux!  c'est  affreux  ! 

CLAUDE. 

Madame!... 

MADAME   FONTEISAVj  d'un  lou  de  repioehe. 

Laissez-moi...  vous  m'avez  fait  mal,  vous  dis-je. 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  BLANCHE,  ei  aussitôt  GEORGE  ei  MAHIE. 

BLANCHE,  accouraul. 

Viens  donc,  maman,  tu  perds  le  plus  beau. 

madame   FONTENAY. 
Blanche!  (EUe  court  à  elle  et  l'embrasse.) 
JUSTIN,  rentrant. 

Une  fête  !  une  fête!  quand  j'ai  la  mort  dans  l'âme  !  {tous 

reiiionlenl.  —  Le  rideau  laisse.) 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME 


lu  salon  «louuant  éga'.emout  sur  le  parc.   Au  fuiiJ,  une  lerras>e  qui 
V  descend.  Piano  à  droite. 
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Blanche,  GEORGE.  Blanchc  est  au  piano. 
GEORGE^  à  lui-Hièrae^  regardant  dans  le  parc. 

Je  lie  me  trompe  pas...  c'est  Marie  qui  s'en  va  là-bas,  rê- 
veuse comme  toujours...  Pauvre  petite!...  Ah  !  si  ma  belle- 
mère  future  me  connaissait,  comme  elle  serait  inquiète,  à 
bon  droit,  à  cette  heure!... 

BLANCHE,  apiès  avoir  joué. 

Aimez-vous  cette  mélodie?... 

GEORGE,  se   réveillant. 

Plaît-il?...  Ouil  oui!...  j'en  suis  fou!...*  De  qui  est-elle? 

BLA>CHE. 

Elle  est  de  moi. 

GEORGE,  de  même. 

Ah  !  je  vous  en  fais  mon  comphment. 

BLANCHE. 

Vous  êtes  bien  bon...  Je  vais  vous  jouer  du  Strauss,  (siia 

commence  nu  autre  morceau,) 

GEORGE. 
Oui,  du  Strauss...   (Reprenaut  le  cours  de  ses   pensées.)  C'est  Vrai, 

cela,  c'est  plus  fort  que  moi...  les  larmes  m'attirent...  Et  si 
on  la  fait  pleurer  souvent  encore,  eh  bien  !  ma  foi  !...  je  ne 
sais  pas  si... 

BLA^CHE. 

Que  regardez-vous  donc  ? 
*  George,  Blanche. 
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GEORGE,  un  peu  troublé. 

Le... les  feuilles  qui  tombent... 

BLANCHE. 
Ah!...  (Elle  continue  de  jouer.  Après  un  temps.)  Cest  joU^  u'est-CC 

pas? 

GEORGE. 

Non...  je  trouve  cela  triste  ! 

BLANCHE,  jouant   toujours. 

Si  cette  valse-là  est  triste,  par  exemple!.., 

GEORGE. 

Ah!  pardon...  Je  croyais  que  vous  parliez  des  feuilles. 

BLANCHE,  s^an étant  tout  à  coup. 
Très-bien  !..,   (Elle  range  sa  musique,  et  ferme  le  piano.)  Je  VOIS  qUC 

VOUS  n'aimez  pas  la  maisique  aujourd'hui. 

GEORGE. 

Pardonnez-moi,  Marie...  (se  reprenant.)  Blanche. 

BLANCHE,  boudant. 

Vous  êtes  bien  distrait  aujourd'hui,  monsieur...  vous  ne 
savez  môme  plus  avec  qui  vous  êtes...  Est-ce  que  vous  ne  me 
reconnaissez  pas?...  C'est  moi,  Blanche,  votre  fiancée 

Quant  à  Marie...  (Regardant  à  son  tour  dans  le  parc.)  TcneZ,  j^'.  VoUà 

là-bas...  voulez-vous  que  je  l'appelle? 

GEORGE,  vivement. 

Mais  non,  je... 

BLANCHE. 

C'était  pour  vous  tenir  compagnie^  attendu  que  moi,  je 
m'en  vais... 

GEORGE,  voulant  la  retenir. 

Je  vous  en  prie... 

BLANCHE. 

Non,  non,  je  vous  laisse  rêver  à  la  chute  des  feuilles 

Quand  je  ne  serai  plus  là,  vous  penserez  peut-être  à  moi. 

GEORGE. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Voudrez-vous  bien,  du  moins,  vous  souvenir,  monsieur, 
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que  nous  mentons  à  cheval  aujourcrhui^  et  que  vous  avez 
rhonneur  de  nous  accompagner^  Marie  et  moi?... 


GEORGE. 


BLANCHE. 


GEORGE. 


Je  ne  l'oublierai  pas. 
C'est  bien  heureux  ! 
Vous  m'en  voulez? 

BLANCHE. 

Oui.  (sDiuaui,  moqueuse.)  Si  VOUS  voulez  lirc  Millev;;io,  je  l'ai 
serré  dans  la  bibliothèque...  (a  Claude,  qui  eutre.)*  Ah!  mon 
bon  monsieur  Claude,  vous  voilà  donc  revenu  de  Paris? 

CLAUDE. 

Oui,  mademoiselle. 

blanche. 
Embrassez-moi...  Et  puis,  je  vous  laisse  avec  monsieui* 
George  ;  je  crois  qu'il  s'ennuyait  sans  vous. 

GEORGE. 

Méchante  ! 

BLANCHE,  boudant. 

Ah!  monsieur  le  distrait!...  Oh!  je  vais  le  dire  à  maman. 

(Elle  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE  il 
CLAUDE,  GEORGE. 

CLAUDE,  après  a%'oir  serré  la  main  de  George. 

Comment?  George...  un  ^nuage?...  Déjà?... 

GEORGE. 

Xon,  mon  ami,  non...  Seulement,  j'ai  eu  tout  à  l'heure  un 
moment  d'absence,  de  tristesse,  et  Blanche  s'en  est  émue... 
mais  ce  n'est  rien...  Ah  ça!  dis-moi...  Qu'os-tu  donc  allé 
faire  à  Paris,  depuis  huit  jours?...  Car  tu  es  parti  comme 
une  flèche,  le  soir  môme  de  la  fête... 

*  Claude,  Blanche,  George. 
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CLAUDE. 

Ah  !  mon  Dieu  î  je  puis  bien  te  dire  cela,  car  lu  es  déjà 
presque  de  la  famille. 

Certainement. 


GEORGE. 


CLAUDE. 

Voici  ce  que  c'est  :  Tu  te  souviens  qu'au  moment  de  ton 
arrivée,  madame  Fontenay  était  enfermée  avec  le  commis 
de  son  banquier...  Cet  homme  venait  l'avertir  que  des  bruits 
menaçants,  des  bruits  de  faillite  circulaient  sourdement  sur 
une  grande  compagnie  industrielle  dans  laquelle  elle  a  des 
valeurs  engagées  pour  une  somme  importante... 

GEORGE. 

Diable! 

CLAUDE. 

Ne  voulant  pas  perdre  de  temps,  et  désireux  cependantde 
ne  point  troubler  la  fête,  je  pris  le  premier  prétexte  venu, 
et  me  mis  en  route...  le  lendemain  j'étais  à  Paris,  où  je 
tâchais  de  m'assurer.. . 

GEORGE,  anxieux. 

Eh  bien? 

CLAUDE. 

Eh  bien,  quelques  jours  après,  le  hasard  fît  qu'à  la  Bourse, 
où  m'avait  conduit  le  désir  d'apprendre  du  nouveau,  je  me 
rencontrai  avec  le  directeur  de  la  compagnie  incriminée... 
et  son  assurance,  sa  gaîté  surtout,  m'avaient  fait  peur.  Je 
crus  devoir  faire  part  de  mes  pressentiments  à  madame 
Fontenay,  qui  me  répondit  qu'elle  ne  voulait  pas,  sur  de 
simples  hypothèses,  veuure  des  actions  dépréciées  à  ce  mo- 
ment-là, et  perdre  ainsi  les  chances  d'une  hausse  qui,  dans 
sa  pensée,  devait  être  prochaine. 

GEORGE. 

Oh  !  oui  !  il  est  probable  que  tu  te  seras  exagéré  le.=  symp- 
tômes du  mal,  mon  brave  Claude...  Tu  mets  rarement  le 
pied  dans  cet  enfer  d'où  tu  sors...  la  tête  t'aura  tourné. 

CLAUDE. 

Je  l'espère...  Et^  il  n'y  a  lien  de  changé  ici? 
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GEORGE^  avec  un  senlimcnl  île  lrijlrs?e. 

Mon...  rien... 

CLAUDE^  plonnc. 

De  quel  ton  tu  me  dis  cela?  Tu  étais  plus  gai,  ce  me  sem- 
ble quand  je  t'ai  quitté. 

GEORGE. 

Moi?  par  exemple! 

CLAUDE. 

Si  fait...  si  fait...  Tu  as  aujourdiiui  l'œil  m-.'in^f  vif, 
rani)  la  moustachc  p!us  penchée. 

GEORGE,   s'eiïorçanl  de  rirr. 

Ah!  ah!  ah!  mon  pauvre  Claude^  tes  terreurs  te  poursui- 
vent, à  ce  qu'il  parait...  La  gaieté  de  monsieur  le  directeur 
finquiétjit,  et  maintenant  c'est  une  tristesse  que  tu  crois 
lire  dans  mes  yeux,  et  qui  n'y  est  pas  écrite,  va... 

CLAUDE. 

Je  ne  sais  pas,  mais... 

MARIANNE,    enlrani. 

Monsieur  Claude,  madame  a  su  que  vous  étiez  de  rttuui^ 
cl  elle  semble  avoir  grande  hâte  de  vous  voir. 

CLAUDE. 

Ah!  c'est  tout  simple. 

GEORGE. 

Sans  doute...  va  donc  vite,  (aimt.)  Et  dans  les  dispositions 
.011  tu  es,  prends  bien  garde  de  trop  l'effrayer...  A  bientôt. 

CLAUDE. 
A  tout  h  l'heure,  (l!   soM  pu  la  .irollp.  —  Mari;.pno   va    eorlir  parle 
fond.) 

SCÈNE   m 
MARIANNE,  GEORGE. 

GEORGE,  l'arrètanl. 

Marianne  ? 

MARIANNE. 

Monsieur  m'a  appelée? 

GEORGE,  embarrasse. 

Oui...  oui...  je  voulais...  vous  demander...  vous  prier... 

a. 
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MAUIANNE. 

A  vos  ordres,  monsieur  George. 

GEORGE^  qui  a  IrouTe. 

Est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'empêcher  ce  maudit 
coq  de  chanter  si  matin  dans  sa  basse-cour?...  on  Tentend 
d'ici. 

MARIANNE. 

Darne  si,  monsieur,  il  y  aurait  un  moyen. 

GEORGE. 

Lequel,  Marianne. 

MARIANNE,  tristement. 

Ça  serait  de  lui  tordre  le  cou. 

GEORGE,  riant. 

Grand  Dieu  !  qu'on  s^en  garde  bien  ! 

MARIANNE. 

^Merci  bien  pour  le  coq,  monsieur,  et  aussi  pourmamzelle 
Marie... 

GEORGE,  avec  inlërèt. 

Pour  Marie? 

MARIANNE. 

Oui,  monsieur,  c'est  son  favori. 

GEORGE. 

Ah! 

MARIANNE. 

Oh!  Elle  aime  bien  aussi  tout  le  poulailler...  car  elle  ne 
fait  pas  de  jaloux  elle. 

GEORGE,  avec  inlenlion* 

Que  voulez-vous  dire,  Marianne? 

MARIANNE,  te  reraettant. 

Rien,  monsieur.  Sinon  qu'elle  diitribue  biene'gale.nent  à 
tous  et  les  miettes  de  pain  et  les  grains  d'avoine;  pauvre 
cher  ange,  si  vous  la  voyiez  quand  le  matin  elle  ne  retrouve 
plus  son  compte  de  petits! 

GEORGE. 

Elle  est  bien  douce,  bien  sensible,  n'est-ce  pas? 

MARIANNE. 

Que  de-trop,  raonsiour,  et  même  tenez,  quelquefois  je  re- 
grette de  l'avoir  nourrie. 
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GEORGE. 

Pourquoi? 

MARIANNE. 

Ah  !  monsieur^  c'est  peut-être  une  bêtise,  un  conte  de 
vieille  femme,  mais  voyez-vous?  j'avais  eu  bien  du  chagrin 
aux  jours  de  jadis...  Mon  mari  était  mort  au  moment  où 
j'allais  devenir  mère,  j'avais  poussé  bien  des  sanglots  avant 
de  donner  le  sein  à  ma  petite  Marie,  et  en  la  voyant  pleurer 
si  souvent,  je  me  dis  quelquefois,- comme  ça,  que  c'est  peut- 
être  pas  du  lait,  mais  des  larmes  qu'elle  a  bues. 

GEORGE. 

Bonne  Marianne! 

MARIANNE. 

Je  VOUS  ennuie-t-il,  monsieur?  Voulez-vous  que  je  m'en 
aille? 

GEORGE. 

Non,  non,  Marianne,  restez!...  J'ai  du  plaisir  à  causer 
avec  vous! 

MARIANNE. 

Ah!  je  voudrais  bien  la  voir  alerle  et  gaie  comme  sa 
sœur,  comme  mademoiselle  Blanche. 

GEORGE. 

Eh  bien,  soyez  tranquille  Marianne,  sa  gaieté  lui  revien- 
dra au  milieu  de  nous. 

MARIANNE. 

Oui,  quand  vous  serez  son  beau-frère,  vous  lui  rendrez  la 
vie  bien  douce,  n'est-ce  pas,  à  Marie?  Voyez-vous,  cette  cii- 
fant-là  a  besoin  d'être  aimée,  monsieur  George. 

GEORGE. 

Eh  bien^  Marianne,  je  vous  le  jure,  je  l'aime  déjà  autant 
que  sa  sœur. 

MARIANNE. 

Merci,  merci,  monsieur  George...  Vous  me  rendez  bien 
conteiile!...  Oui,  j'ai  bon  espoir...  car  tenez...  (en  con(iJer.cc) 
depuis  huit  jours,  seulement  depuis  la  fête  de  madame,  elle 
n'est  déjà  plus  reconnaissable. 
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GEORGE. 

Vraiment  ! 

MARIANNE. 

Oh!  oui,,  et  savez-vous  à  quoi  cela  tient? 

GEORGE. 

Peut-être!... 

MARIANNE. 

Ah  !  vous  aussi,  vous  Tavez  remarqué...  Eh  bien!  oui,  ça 
vient  de  ce  que  madame  Fontenay,  de  ce  que  sa  mère... 

GEORGEj  voyant  entrer  3Iaiie. 

Oui,  oui,  je  sais...  mais  chut!  voici  Marie! 

SCÈNE  TV 
MARIANNE,  MARIE,  GEORGE. 

GEORGE. 

Bonjour,  petite  sœur! 

MARIE. 

Bonjour,  monsieur  George. 

MARIANNE. 

Nous  pariions  de  vouSjTnademoiselle  Marie,  et  monsieur 
George  me  disait  qu'il  vous  aimerait  bien  toujours.  (Marie 

tpni   la    main  à    George.  A    George.)     RépétCZ-le-lui    VOUS-mêmC  , 

monsieur  George,  elle  ne  me  croirait  peut-être  pas,  made- 
nioiselle  Marie  ne  veut  jamais  croire  qu'on  l'aime. 

GEORGE. 

Oh!  raais  je  Ty  forcerai  bien,  moi. 

MARIANNE. 

Je  vous  laisse,  car  depuis  que  nous  causons,  j'ai  oublie 
monsieur  Claude,  et  il  doit  avoir  besoin  de  déjeuner.  (Eiie 

sort.) 

SCÈNE  V 
MARIE,  GEORGE. 

GEORGE. 

Marie,  votre  bonne  mère  nourrice  m'assurait  tout  à 
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riii3ure  que  depuis  quelques  jours  vous  éliez  plus  gaie  et 
plus  heureuse  qu'aupiravant...  est-ce  vrai? 

MARIE. 

Je  ne  sais  ce  qu'a  voulu  dire  Marianne. 

GEORGE,  avec  tendresse. 

Ah  !  Marie,  est-ce  que  vous  ne  vous  fiez  pas  à  moi?  Est-ce 
que  vous  ne  me  trouvez  pas  digne  d'être  le  coiifi  Jent  de 
vos  petits  secrets,  de  vos  gros  chagrins? 

MAR  lE,  un  peu  émnp. 

Mais  je  n'en  ai  pas,  monsieur  George. 

GEORGE. 

Du  moins,  vous  ne  voulez  pas  me  les  dire.  iPieîsji.i.) 
Voyons?  Marie,  ma  chère  petite  sœur,  si  vous  ne  voulez 
pas  me  mettre  de  moitié  dans  vos  chagrins  d'autrefois,  met- 
tez-moi du  moins  de  moitié  dans  votre  contentement  d'au- 
jourd'hui. 

MARIE. 

Monsieiu' George... 

GEORGE. 

Vous  refusez  de  me  dire  ce  qui  vous  rend  heureuse?..  * 
Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire,  car  je  Fai  deviné,  depuis  huit 
jours...  depuis  l'histoire...  de  vos  petites  fleurs  sauvages 
que  vous  avez  recueillies  si  religieusement  quand  elles  ont 
été  fanées,  recueillies  comme  un  souvenir;  vous  êtes  heu- 
reuse parce  que,  pendant  toute  cette  bonne  soirée  de  fête, 
vous  avez  été  constamment  auprès  de  votre  mère,  comme 
Blanche,  parce  que  vous  avez  été  fêlée,  caressée  comme 
elle...  parce  que  votre  mère  a  constamment  laissé  sa  main 
dans  la  vôtre,  et  que,  plusieurs  fois,  quand  elle  vous  regar- 
dait, vous  avez  vu  luire  dans  ses  yeux  les  mêmes  éclairs  de 
tendresse  qui  y  brillent  toujours  quand  elle  regarde  Blan- 
che... Est-ce  vrai?  Voyons,  c'est  vrai,  n'est-ce  pas?... 

MARIE   qui  a  recueirii  avideruenl  chacun  de  ces  souvenirs  évoques  parGcoigo. 
s'abandonnant  tout  à  fait. 

Eh  bien!  oui,  et  ce  n'est  pas  tout...  notre  mère  est  restée 
avec  nous  dans  le  parc,  jusqu'à  minuit...  et  à  ce  moment 
même,  comme  Blanche  dansait,  sous  les  grands  chênes,  avec 
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les  paysans,  je  suis  restée  toute  seule  avec  notre  mère... 
nous  marchions  dans  une  allée  bien  sombre^  bien  solitaire. 
(Avec  une  joie  ardente.)  Sou  bras  eutourait  mou  cou^  ses  lèvres 
effleuraient  mon  front,  et  elle  me  disait  :  Ma  fille  i  avec  une 
voix  si  douce,  que  je  croyais  que  j'allais  mourir...  (Essuyant 

une  larme  de  George  et  fouriant  à  demi.)  Ah!  VOUS  Tavez  VOUlu,  C^CSt 

votre  faute. 

GEORGE,  avec  tendresse. 

Parlez!...  Parlez!.., 

MARIE. 

J'avais  déjà  dans  ma  vie  un  souvenir  comme  celui-là... 
mais  moins  doux!...  cependant...  J'étais  malade...  Plusieurs 
fois,  la  nuit,  je  vis  comme  une  ombre  qui  se  penchait  vers 
moi...  je  sentis  un  baiser  qui  courait  sur  mes  lèvres,  une 
larme  qui  glissait  sur  ma  joue,  (avcc  ivresse!)  Oh!  dans  ces 
moments-là,  je  ne  souffrais  plus,  plus  du  tout,  (avoc  tristesse.) 
Quand  je  fus  guérie,  l'ombre  s'en  alla,  et  elle  n'était  jamais 
reveime;  (avec  joie)  mais  l'autre  soir,  oh!  c'était  bien  elle,  je 
l'ai  retrouvée.  (Avec  prière.)  Pourvu,  mon  Dieu...  que  ce  ne 
soit  pas  pour  la  reperdre  encore  ! 

GEORGE. 

Est-ce  que.  .  depuis?... 

MARTE,  souriant  avec  tristesse. 

Ah  dame  î  depuis,  on  n'a  pas  dansé  sous  les  grands 
chênes. 

GEORGE. 

Je  comprends. 

MARIE.  * 

Oh!  tenez,  je  suis  folle!...  Je  n'aurais  pas  dû...  mais  je 
n'ai  pas  eu  k  force  de...  Oh  !  mais  ne  répétez  jamais  ce 
que  je  vous  ai  .dit  là...  jamais,  n'est-ce  pas? 

GEORGE,  lieiireux. 

Non,  non,  jamais.  Vos  secreis  resteront  là,  chère  Marie, 
ensevelis  dans  le  coeur  de  votre  frère,  je  vous  le  jure. 

"^  George,  Marie. 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  BLANCHE,  puis  MADAME  FONTENAY.      i. 

BLANCHE,   accourant;   elle  est  en  costume  de  cheval.      "^ 

Marie!  Marie!  mais  à  quoi  penses-tu?  tu  ne  t'habilles 
donc  pas?  et  vous  non  plus,  monsieur  Georges?  Je  savais 
bien,  moi,  que  vous  oublieriez  même  notie  promenade. 

GEORGE,  jcyeux. 

Dans  une  minute  je  suis  à  vos  ordfes,  (saluant)  madame 
la  vicomtesse  ! 

BLANCHE,    riant. 

Oh!  pas  encore,  monsieur  le  vicomte,  et  si  vous  êtes  en- 
core méchant,  comme  ce  matin...  maman  vous  refusera  ma 
main,  elle  l'a  dit. 

GEORGE. 
En  attend^mt.^  (U  lui  baise  la  main  et  va  pour  sortir  ;  madame  Fod» 
tentiy  entre.)**  t/  >«     C'  T  '^  "-a^ 

BLANCHE. 

Tiens,  vois,  maman^ monsieur  George  n'est  pas  prêt,  Marie 
non  plus,  et... 

MADAME   FONTENAY. 

Et  je  voudrais  qu'ils  ne  le  fussent  jamais;  je  vais  être  in- 
quiète... 

BLANCHE. 

Oh  !  que  peux-tu  craindre,  avec  un  cavalier  comme  mon- 
sieur le  vicomte?  Et  nous-mêmes  ,  ne  sommes-nous  pas  les 
élèves  de  Paul  La'.anne? 

MADAME   FONT  ENAY. 

Oh!  c'est  égal!*"* 

GEORGE. 

Madame^  oserai-je  vous  demander  des  nouvelles  de  cette 
affaire  pour  laquelle  monsieur  Claude  a  dii  aller  à  Paris  ? 
Vous  n'avez  rien  décidé  de  nouveau? 

*  George,  Blanche,  Marie. 

**  George,  Blanche,  Madame  Fontenay,  Marie. 

***  George,  Madame  Fontenay,  Blanche,  iMarie. 
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MA  AME   FOiSTENAY. 

Que  voulez- VOUS  donc  que  je  décide?  Monsieur  Claude  et 
monsieur  mon  notaire  sont  fous,  assurément.  Ils  voudraient 
que^  de  gaieté  de  cœur,  et  sur  une  simple  conjecture,  je 
perdisse  près  de  quatre-vingt  mille  francs... 

MARIE,    limi(]ein(.ut.* 

Mais,  maman,  si  Ton  devait  tout  perdre  plus  tard? 

MADAME   FONT  EN  A  Y. 

Hein? 

V  MARIE. 

J'étais  là,  maman,  quand  vous  causiez  avec  monsieur 
Claude,  et... 

MADAME   FONTENAY,  haussaol  les  épaules. 

Bon!  voilà  Marie  qui  va  jouer  à  la  bourse,  à  présent. 

BLANCHE.  ** 

Va  donc  t'habiller,  hein?  Tu  parleras  finance  tantôt. 
Viens  vite,  je  vais  t^aider. 

Jb'STlN,  eulraut.*** 

Monsieur  Antoine  Fontenay  demande  si  madame  veut  bien 
lui  faire  Thonneur  de  le  recevoir  ? 

BLANCHE. 

Tiens!  encore  lui? 

MADAME    FONTENAY. 

Que  peut-il  me  vouloir? 

JUSTIN. 

Je  ne  sais  pas,  madame,  mais  il  est  joliment  bien  mis, 

MADAME    FONTENAY. 

Faites  entrer. 

BLANCHE,   regardant  au  fond. 

Ah!  mon  Dieu!  mais  c'est  vrai;  quel  changement!  Re- 
garde donc,  Marie,  il  est  superbe!  il  est  beau  comme  un 
soleil!... 

*  George,  Madame  Fontenay,  Marie,  Blanclie. 
**  George,  Madame  Fontenay,  Blanche,  Marie. 

George,  Justin,  Blanche,  Marie,  Madame  Fontenay. 
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JL  STI  ^,♦ 

.MOM>iOlir  Antoine  Fontenay  !  (Fonlcnay  para:i.  ll  est  eu  gran.le 
loilellPj  il  saine  Itiitle  ironile.  Anloiiie  semble  fort  embarrassé  dans  sos  Imbils 
m  iif;,  Aprei  lui  avoir  rondu  son  s;iliit,  George  s  éloigne  par  le  fond  J  Marie  et 
Blanche  rentrent  dans  les  appartements^  à  droite,) 

SCÈNE  VII 
ANTOINE,  MADAME  FONTENAY. 

*IADAME    FOJiTENAY,  s  est  assise  sur  le  canapé,   reganljnt   Antoine  qii 
reste  debout.    Avec   étonnement. 

Vous  ne  vous  asseyez  pas? 

ANTOINE. 

Non,  ma  tante;  je...  je  sais  trop  bien  ce  que  je  vous  doi?, 
pour... 

MADAME   FONTENAY,    à  part. 

Ail!  mon  Dieu!  mais  Blanche  avait  raison;  c'est  une 
transformation  complète. 

ANTOINE,  de  plus  en  pins  embarrasse  de  lui-même. 

Vous...  vous  êtes  étonnée  de  rm  revoir,  n'est-ce  pas,  ma 
tante? 

MADAME    FONTENAY. 

En  effet,  je  Tavoue. 

ANTOINE. 

Ah  !  je  vas  vous  dire...  Mais  je  ne  vous  dérange  pas?  vous 
n'alliez  pas  dîner?... 

MADAME  FONTENAY,  souriant. 

Non,  monsieur  Antoine,  pas  encore. 

ANTOINE. 

Ah  !  faites  excuse...  ma  tante;  mais  c'est  que,  vous  savez, 
dans  nos  campagnes,  c'est  ordinairement  à  deux  heures 
que...  mais  enfin...  c'est  égal...  une  supposition  que  je  vous 
dérangerais,  je  pourrais  revenir?... 

MADAME    FONTENAY. 

Vous  ne  me  dérangez  pas,  vousdis-je,  veuillez  donc  m'ex- 
pliquer... 

ANTOINE. 

Ilein  1  heml...   voilà   ce  que  c'e^t,   ma   lante  :  Quand  je 
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vous  ai  eu  quittée^  l'autre  jour...  je  me  suis  en  allé  comme 
ça,  tout  doucement,  au  pas  de  la  Grise,  enfin... piane, plane, 
quoi!...  J'avais  un  bon  ruban  de  queue  à  faire  pour  rega- 
gner la  Itrme...  et,  cependant,  je  ne  sais  pas  pourquoi, 
je  ne  me  pressais  pas.  La  Grise  s'arrêtait,  detemps  en  temps, 
pour  dire  deux  mots  aux  buissons  et  croquer  les  jeunes 
pousses  de  ci  et  de  là,  et  je  la  laissais  faire,  parce  que... 
tant  il  y  a  que  je  réfléchissais  sur  notre  conversation  du 
tantôt.  Je  me  disais  comme  ça,  dans  mon  for  intérieur,  que 
vous  aviez  peut-être  raison  et  que  moi  je  n'avais  peut-être 
pas  tort;  mais  que,  néanmoins,  c'était  pas  encore  une  raison 
pour  que,  entre  parents...  enlin,  j'avais  quasi  regret  de  ce 
que  je  vous  avais  dit... 

MADAME    FOiSTENAY. 

il  y  a  toujours  du  mérite,  Antoine,  à  reconnaître... 

ANT01>'E,  vivement  Pt  ru  s'afseyauc. 

Ah  !  distinguons,  ma  tante,  c'est  pas  à  dire  que  je  doute 
de  la  bonté  de  ma  cause,  et  que,  au  cas  où  ce  que  j'ai  à  vous 
proposer  ne  vous  agréerait  pas,  je  sois  disposé  à  renoncer 
à...  Ah!  mais  nun!... 

MADAME  FONTENAY. 

C'est  bien,  Antoine,  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  surpren- 
dre votre  religion. 

ANTOINE,  étonné. 

S'il  VOUS  plaît?  Ah!  vous  5-avez,  je  ne  suis  pas  un  païen, 
mais... 

MADAME  FONTENAY,  avec   un   n»ouvenoenl  imperceplibie  d  épaule. 

Monsieur  Antoine,  voulez-vous  être  assez  bon  pour  en  ar- 
river au  but  de  votre  visite?  ^ 

ANTOINE,    troublé. 

Pardon,  ma  tanle,  mais,  vous  savez,  je  vous  ai  mise  à 
votre  aise,  et  si  vous  aviez  affdire...  je  pourrais... 

MADAME   FONTENAY,   avec  impatience. 

Mais  non,  monsieur  Antoine,  je  n'ai,  je  vous  le  lépète, 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  vous  écouter;  m.iis  encor»» 
faut- il  que  je  comprenne  ce  que  vous  voulez  me  dire. 
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ANTOINi:. 

Eh  bien  !  tenez,  ma  tante  ,  je  n'irai  pas  par  quatre  che- 
mins, et,  après  tout,  c(tmme  on  dit,  il  ne  faut  pas  tant  de 
lard  pour  faire  un  quarteron.  Je  xous  dirai  donc  que  vos  pa- 
roles de  l'autre  fois  m'ont  tout  n'louri:é  ,  que  je  ne  me  re- 
connaissais plus  en  vous  qniltint,  elv^e j'avais  comme  une 
envie  de  me  gourmer  d'importance,  pour  les  méchants 
propos  que  j'avais  'aissés  tomber  devant  vous. 

MADAME    FOISTENAY. 

Je  ne  me  les  rappelle  pas. 

AjNTOIKE. 

Je  me  disais  comme  ça  à  moi-même  ,  et  pendant  que  la 
Grise  broutait  :  Vois-tu.  Antoine,  tu  es  un  happe-chair,  un 
avaricieuXjtu  n'as  pas  besoin  de  ce  million-là,  attendu  que  tu 
as  la  plus  belle  foriune  qui  soit  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Tu 
possèdes  trois  feimes  superbes  et  quatre  moulins,  qui  ne 
suffisent  pas  à  moudre  tout  le  grain  de  tes  champs,  et 
d'une...  Tu  as  encore  avec  ça  un  intérêt...  majeur  dans 
quelques  mines  de  fer  et  de  charbon  du  Morvan,  et  de  plus, 
un  arpent  de  vignes  à  Richebourg,  un  demi  à  la  Romanée 
et  trois  à  Volnay,  sans  compter  trois  ou  quatre  cents  châ- 
taigniers, qui,  bon  mal  an,  peuvent  bien... 

MADAME    F0NTE>AV,   avec    plus    d'imnaiience  encore. 

Vous  êtes  riche,  très-riche,  je  le  sais... 

ANTOINE. 

Oui,  ma  tante,  que  je  suis  très-riche;  d'autant  plus  riche^ 
n'est-ce  pas,  que  je  n'ai  que  moi  à   penser?   Car,  enfin... 

(avec  une  inleution  de  plu»  en  plus  marquée)    je    u'ai    paS    dc    famille  , 

moi,  en  dehors  de  vous,  s'entend,  de  vous  que  j'estime  et 
que  j'aime,  notez  bien  ;  mais  je  veux  dire  que  je  n'ai  pas  de 
femme,  pas  d'enfants...  des  amourettes  par-ci,  par-là,  c'est 
vrai;  mais  ça  n'est  pas  le  bonheur,  vous  m'eniendez  bien  ! 
Et  puis,  a[)rès  moi,  à  qui  qu'elle  reviendra  cette  fortune,  un 
supposé  que  je  reste  le  dernier?  A  la  paroisse?  C'est  pas 
utile;  pas  vrai?  Tant  il  y  a  que... 

MADAME  FONTEN  AY,  ne  se  contenant  plus. 

Achevez,  Antoine,  je  vous  en  supplie  1 


76  CKNDRILLON 

AÎSTOINE,  prenant  son  courage  à  deux  mains. 

Eh  bien!  ma  tante...  (s'anêiam  eocore.)  Oh!  mais...  je  vous 
en  prie,  preiii-z  patience  encore  un  brin...  Dans  un  instant, 
vous  saurez  quel  arrangement  je  vous  propose,  pour  fmir 
tous  nos  différends...  Seulement,  dame!...  mettez-vous  à  ma 
place...  c'est  un  peudilficiîe  à  dire,  mais...  (prappé  d'uue  iiée.) 
Mais,  tenez,  tenez,  matante...  dans  le  Morvan,  à  la  première 
visite  ou  jeune  à  marier  chez  celle-là  qu'il  a  choisie,  il  re- 
garde bien  attentivement  ce  qui  se  passe  à  son  arrivée...  Si 
on  dresse  en  Tair  les  tisons  du  feu,  c'est  de  mauvais  augure; 
si,  à  son  départ,  l'on  trace  de?  croix  dans  les  cendres,  c'est 
un  congé...  Mais,  s'il  est  agréé...  ah!  s'il  est  agréé...  un  re- 
pas se  prépare... 

MADAME  FONTENAY. 

Eh  bien? 

ANTOINE, 

Eh  bien  !  ma  tante,  je  serais  bien  heureux  si...  un  jour  ou 
l'autre...  vous  vouliez  m'inviter  îi  dîner. 

MADAME  FONTENAY. 

Moi?...  Ah  ça,  Antoine!  est-ce  que  vous  mo  demandez 
ma  main?... 

ANTOINE,   se  récriant. 

Ah  !  ma  tante  !...  je  sais  trop  ce  que  je  vous  dois!...  Non. 
C'est  ma  cousine  Marie  que  j'aime,  et  je  viens  vous  deman- 
der de  me  la  donner  pour  femme. 

MADAME  FONTENAY,  surprise.   Ils  s-i  ièvenl. 

Je  vous  assure,  Antoine,  que  j'étais  loin  de  m'attendra... 

ANTOINE. 

Que  voulez- vous,  ma  tante?...  Je  vous  l'ai  dit,  je  suis  las 
d'èlre  garçon...  Et  depuis  l'autre  fois,  depuis  que  j'ai  revu 
Marie,  si  bi  ave  et  si  miignonne,  je  me  suis  souvenu  tout  à 
coup  du  temps  de  ses  quatorze  ans,  où  elle  s'endormait  quel- 
quefois sur  mes  genoux  à  la  \eillée...  les  jours  où  elle  venait 
dîner  à  la  ferme...  et  c'est  à  elle  que  je  pensais  déjà  tout  le 
long  du  chemin,  en  m'en  retournant...  El  depuis...  eh  bien! 
depuis,  je  suis  vemi  soir  et  matin  rôder  autour  du  parc  pour 
tâcher  de  l'entrevoir  à  travers  la  feuillée...  Je  l'ai  revue,  et 
ça  n'a  plus  été  au  pas=é,  (jne  j'ai  sonré,  mais  à  l'avenir...  et 
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je  vous  le  répète^,  je  viens  vouh;  bupplier  de  nie  la  donner 
pour  femme... 

MADAME   FONT  EN  A  Y,  avec  douceur. 

Antoine^  votre  demande  ne  me  déplaît  pas^  au  contraire... 
Vous  êtes  un  honnête  homme... 

ANTOINE. 

Oh  ça  !...  Un  peu  regardant  peut-être  sur  l'argent...  mais, 
pour  Marie,  je  ne  serai  pas  économe... 

MADAME  FONTENAY. 

Vous  êtCG  jeune  encore... 

ANTOINE. 

J'ai  eu  tientc-huit  ans  aux  châtaigne.-,  ma  tante. 

MADAME  FONTENAY. 

Vous  êtes  bien  un  peu... 

ANTOINE. 

J'entends...  Un  peu  taillé  à  coups  de  serpe,  n'est-ce  pas? 
mais  ma  femme  achèvera  de  me  dégrossir,  ma  tante. 

MADAME  FONTENAY. 

Enfm_,  je  vous  avoue  que  je  verrais  avec  plaisir  une  union 
qui  mettrait,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  un  terme 
à  nos  différenls. 

ANTOINE. 

C'est  clair...  Et  dame!  l'argent,  comme  on  dit,  ne  sorti- 
rait pas  de  la  famille. 

MADAME   FONTENAY. 

Mais  encore,  faut-il  que  Marie  consente... 

ANTOINE. 

Oh  !  elle  consentira  si  vous  voulez  ! 

MADAME   FONTENAY. 

Je  veux  bien  parler  pour  vous, et  demain... 

ANTOINE. 

Oh  !  ma  tante,  si  vous  vouliez  tout  de  suite,  pendant  que 
j'ai  encore  mon  courage...  et  que  je  suis  habillé... 

MADAME   FONTENAY,  riaut. 

Ah!  monsieur  Antoine  1...  (eiIc  sonne.)  Vous  êtes  pressant... 
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ANTOINE. 

Non,  ma  tante^  je  suis  pressé. 

MADAME   FONT  EN  A  Y,  à  un  doui.-stiqie. 

Priez  mademoiselle  Marie  de  venir  me  parler, 

ANTOIN'Ï. 

Oii  !  merci...  merci,  ma  tante!... 

MADAME   FONTENAY. 

Éloignez -vous  un  instant, 

ANTOINE. 

Je  vais  faire  un  tour  de  parc. 

MADAME  FOÎSTENAY. 

Je  vous  rappellerai  tout  àl''beure, 

ANTOINE. 

Soyez  éloquente,  ma  tante  !  Et,  dites  donc,  tâchez  qae  la 
petite  cousine  ne  trace  pas  de  croix  dans  les  cendres...  Elle 

vient  !  je  me  sauve...  (ll  disparaît  dans  lefond.  Marie  enlrc.) 

scÈ^E  VIII 

MADAME  FONTENAY,  MARIE,  A?sTOlNE,  au  fond. 

Marie  est  en  costume  d  amazone. 
MARIE. 

Tu  me  deoiandes,  maman  ?, 

MADAME  FONTENAY. 

Oui. 

MARIE. 

Me  voilî. 

MADAME  FONTENAY,  assez  erabairassee  à  son  lour. 

Écoute!...  Voyons  comme  tu  es  habillée. 

MARIE,  se  retournant. 

Tiens,  maman. 

MADAME  FONTE  N  A  Y. 

Mais,  tu  as  mis  ton  chapeau  de  travers  ! 

MARIE,  jojriuse. 

Rarrange-le-moi. 
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MADAME   FONTENAY. 

Quelle  est  cette  cravache  que  tu  as  là? 

MARIE. 

C'est  celle  que  j'ai  toujours,  maman. 

MADAME    FONTENAY. 

Mais,  elle  est  affreuse!...  Tu  demanderas  la  mienne  à 
Justin. 

MARIE,  joyeiis.^. 

Tu  me  la  prêtes? 

MADAME   FONTENAY. 

Je  te  la  donne. 

MARIE. 
Oh  !  merci  !  (Elie  baise  les  mains  de  sa  mèie.) 

MADAME   FONTENAY,  Icujouri  emb.irrassée. 

Dis-moi j  Maile  !...  Tu  vas  être  un  peu  étonnée  saus  doute 
de  la  question  que  je  vais  t'adresser  ainsi  tout  à  coup... 

MARIE. 

Moi,  maman? 

MADAME   FONTENAY,  s'efforçinl  de  rire. 

Tu  vas  trouver  que  Ton  agit  un  peu...  cavalièrement. 
(Riant.) Le  costume  que  tu  portes  en  ce  moment,  rendra  peut- 
être  moins  sévère  mademoiselle  Marie  Fonlenay. 

MARIE,   Iroublé',  mai»  souriant. 

Je  ne  te  comprends  pas  du  tout,  maman, 

MADAME    FONTENAY. 

En  tout  cas,  il  ne  faudrait  pqs  m'en  vouloir...  On  m'a 
mis...  (riant)  le  couteau  sur  la  gorge,  et  comme,  après  tout 
ta  décision  doit  être  respectée... 

MARIE. 

Mon  Dieu,  maman  1  tu  me  fais  peur! 

MADAME   FONTENAY. 
Enfant  1...   (Elle  l'embras^e.) 

MARIE,  avec  joie. 

Ah  !  me  voilà  rassurée  ! 

MADAME    FONTENAY. 

Marie,  tu  n'as  pas  encore  pensé  à  te  marier? 
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MARI  t. 

Noiij  niaman...  jamais. 

MADAME    FONTENAY. 

Et...  s'il  se  présentait  pour  toi  un  parti  avantageux? 

MARIE. 

Ah!  voilà  ma  peur  qui  me  reprend! 

MADAME   FOKTENA'ï_,  caimc. 

Voyons,  ne  faisons  pas  d'enfantillages,  et  écoute-moi...  tu 
auras  toujours,  je  le  répète,  la  latitude  de  refuser. 

MARIE. 

Oui,  mais  en  me  disant  cela,  ton  regard  n'est  déjà  plus  le 
même. 

MADAME   FOÏNTENAY. 

Ah  ça  !  es-tu  folle?  et  veux-tu  me  laisser  parler? 

MARIE,  tremblante. 

Oui,  maman. 

MADAME   FONTENAY. 

Je  te  le  répète  :  s'il  se  présentait  pour  toi  un  parti  avanta- 
geux, le  refuserais-tu? 

MARIE. 

Mais,  maman,  pourquoi  m'éloigner  de  loi? 

MADAME   FO^TE^AY. 

Qui  te  parle  de  cela? 

MARIE,  l  entourant  de  ses  bras. 

Je  ne  veux  pas  te  quitter. 

MADAME   FONTEKAY. 

Mais  un  jour  ou  l'autre,  il  le  faudra  bien.  Vois  ta  sœur, 
elle  se  marie... 

MARIE. 

Oh  !  c'est  bien  diflércnt  !  Elle  aime  quelqu'un,  et  je  n'aime 
que  toi. 

MADAME   FGKTENAY,  un  piu  plus  sècUenieut. 

Ce  sont   des  mots,  ton  mari  ne    te  défendrait  pas  de 
m'aimer. 
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MARI  E. 

Wais  ce  mai i,  jaiisfriue  je  n'aime  porsoiuiej  je  ne  Taime 
donc  pas. 

MADAME   FOMENAY. 

Soit...  Mais  qui  te  dit  que  tu  ne  pourrais  pas  l'airnei  un 
jour,  puisque  tu  ne  le  connais  pas? 

MARIE,  avec  effroi. 

Maman,  je  ne  veux  pas  le  connaître...  je  ne  veux  pas  le 
quitter. 

MADAME   FONT  EN  A  Y,  Irès-froidc. 

Tu  ne  permets  même  pas  que  je  le  nomme. 

MARIE,  irembljiitc. 

Dame  I  si  tu  le  veux,  maman... 

MADAME   FOMEÎSAY. 

Allons,  voyons,  ne  tremble  pas,  je  l'en  prie...  c'est 
ridicule. 

MARIE. 

Je  ne  tremble  plus,  maman. 

MADAME    FONTENAY. 

Ce  n'est  pas  un  vieillard  que  je  te  propose,  c'est  un  bomme 
dont  l'âge  irait  très-bien  avec  le  tien,  et  qui  est  tout  auss 
bien  que  monsieur  George...  dans  son  genre... 

MARIE. 

Ah!  mon  Dieul... 

MADAME    F0rSTE>AV 

Quoi? 

MARIE. 

C'est  monsieur  Fontenay...  Antoine... 

MADAME   FONTENAY. 

Eh  bien,  oui. 

MARIE,  avec  effroi. 

Oh  î  maman  !  maman!  je  t'en  supplie  !  je  t'en  supplie! 

MADAME    FONTENAY. 

Mais,  enfin,  qu'a-t-il  donc  de  si  efTiayant? 
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MARIFj  même  jeu. 

Oh!  je  ne  sais  pas...  mais  je  ne  l'aime  pas^  je  ne  l'aime- 
rai  jamais. 

MADAME    FOMENAY,   plus  froidement  encore. 

C'est  bien.  Marie...  c'est  bien,  remettez -tous,  je  vous  en 
prie. 

MARIE. 

Oh  !  voilà  que  tu  me  dis  vous,  maintenant,  et  c'est  à  cause 
de  ce  monsieur  Antoine  ! 

MADAME   FONTENAY. 

C'est  que  je  trouve  que  vous  vous  hàlez  bien  de  le  refuser. 

MARIE,  timidement. 

C'est  qu'aussi,  maman,  tu  t'es  bien  hâtée  de  me  l'offrir. 

MADAME   FOMENAY. 

Ah  !  tu  me  donnes  des  leçons,  Marie. 

MA  RIE,  à  pirt. 

Ce  n'est  pas  Blanche  que  Ton  auiait  songé  à  marier  ainsi. 

MADAME   FONTENAY. 

Je  croyais  monsieur  Antoine  Fontenay  capable  de  te  ren- 
dre heureuse,  tu  en  penses  autrement,  c'est  bien.  C>3  mariage 
mettait  fin  à  un  procès  qui  doit,  indubitablement,  vous  faire 
perdre  un  million,  à  la  sœur  et  à  toi,  tu  neveux  pas  que  ce 
procès  se  termine  à  votre  avantage  à  toutes  deux,  n'en  par- 
lons plus,  (a  Antoine  qui  a  reparu.)  "  MoUSieur  Au  toinC,  jC  mC  SUiS 

prêtée  à  vos  désirs,  j'ai  parié  pour  vous  à  mademoiselle 
Marie,  mais  j'ai  une  mauvaise  nouvelle  à  vous  donner. 
(Riani  du  bout  des  dent?.]  Nous  sommcs  cn  plciu  Morvau,  ct  ma- 
demoiselle Marie  a  tracé  sa  croix  dans  les  cendres. 

ANTOINE. 

Gomment,  ma  cousine?  *' 

MARIE,  trèi-bas. 

Je  désire  ne  pas  m 'marier,  montieur.  (c»nraat  à  sa  more,  qui 
remonte.)  Maïuau,  mauian,  ne  m'en  veux  pas. 

'  Antoine,  Madame  Fontanay,  Marie. 
**  Antoine,  Marie,  Madame  Fontenay. 
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MADAME   FONTENAY,  fioidoment  m  se  .'o.:  .jf-Biil. 

Mais  non,  mais  non.  (voyant  entrer  ciaufi»-.)  Tiens,  on  vient 
voir  si  tu  veux  partir,  n\'st-ce  pas,  monsieur  Claude? 

CLAUDE. 

Oui,  m;idamc,  monsieur  George  et  mademoiselle  Blanche 

me  suivent.    (George  et  Blanche  rentrent  par  la  droite. — Justin  parait   au 
fond,  il  est  en   costume  de  groom.) 

SCÈNE   IX 

ANTOINE,     MADAME     FONTENAY,     BLANCHE^ 
GEORGE,  MARIE,  CLAUDE,  JUSTIN  au  fond. 

JLSTI^. 

Monsieur  le  vicomte,  les  cheva^lx  sont  au  bas  de  la  ter- 
rasse. 

GEORGE. 

C'est  bien,  (a  madame  Foni.nay.)  Madame,  quand  vous  vou- 
drez donner  le  signal  du  départ... 

MADAME   F  CM  EN  A  Y. 

Si  je  m'en  croyais,  je  ne  le  donnerais  jamais,  cai',  je  voui^ 
le  répète,  je  ne  vis  pas  pendant  ces  maudites  promenades. 

BLANCHE. 

Ah!  tu  es  peureuse.  Si  encore  on  me  laissait  monter  le 
cheval  de  monsieur  George. 

MADAME    FONTENAY. 

Es-tu  folle? 

BLANCHE. 

Mais  celui  qu'on  m'a  donné...  (boudant)  je  viens  de  l'essayer, 
il  d<ut  tout  debout. 

MADAME   F  0  N  T  E  N  A  Y  ,  rassurée . 

Vraiment? 

BLANCHE. 
Oui.   (a  part,  en    faisant  sifOer  sa  cravaclic.)  Mais  je  Saurai  bien  Ic 

réveiller. 

MARIE,  à  Giaude,  bas. 

On  veut  me  marii  r  à  mousiem  Antoinci 
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GEORGE;  (lui  a  entendu. 

Hein  ? 

CLAUDE,  bas. 

Par  exemple! 

MARTE,  bas. 

Oh!  VOUS  nie  défendrez,  n'est-ce  pas,  inonsieui  Claude? 

CLAUDE  ,bas. 

Oui. 

GEORGE  ,  à  part. 

Et  moi,  aussi. 

A^"TOI^E,bas  à  Mario,  d'union   vexe. 

C'est  votre  dernier  mot,  cousine? 

MARIE. 

C'est  mon  dernier  mot,  monsieur. 

ANTOINE,  de  -^êmo. 

Vous  avez  toi1. 

BLANCHE. 

Allons!...  partons;  viens,  Marie. 

MADAME   FONT  EN  AY,  à  JmsUl. 

Les  chevaux  sont-ils  bien  sellés,  Justin? 

JUSTIN. 

Ohl  oui,  madame...  Je  les  ai  sanglés!  sangles!...  Ah!  je 
ne  voudrais  pas  èlre  à  leur  place. 

MADAME   FONTENAY. 

Je  veux  vous  voir  partir. 

BLANCHE. 
C'est   cela...   fElle  prend  le  Lr^s  de  sa  mère.) 

MADAME   FONTENAY,  r€iaijra»J.dnl, 

Ne  fais  pas  d'imprudence!  (a  George.)  Vous  veillerez  bien 
sm'  elle,  ti'esl-ce  pas  ? 

-      GEORGE^  sppuyài.i. 

Sur  elles  deux,  oui  madame,  (ii  offce-«ôû  bras  à  Marie.) 

MADAME   FONTENAY. 
Merci!...  (on  se  salue  avec  Antoine  et  tous    dcscen-leut  l'escalier    de  la 
(.errasse  et  disparaissent  peu  à  peu...  Antoine  et  Claude  restent  seuls.) 

*  Antoine,  Marie,  Blanche,  Madame  Fontenay,  George,  Claude. 
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SCÈNE  X 

ANTOliNE,  CLAUDE,  (claude  va  au  fond,  regarde  (a  cavalcade 
s'éloigner  et  lui  envoie  un  dernier  adieu  de  la  main...  Pendant  ce  temp;, 
Antoine,  le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  marche  avec  agitation.) 

ANTOINE,  à  lui-même,  d  uu  ton  relevenu  brutal, 

i'  Voyez-vous  ça,  mamz'elle  lafiéiotte!...  C'est  mon  dernier 
mot...  Nous  verrons  bien,  si  ce  sera  aussi  le  dernier  de  sa 
mère... Elle  tient  à  son  petit  million,  c'est-à-dire  à  mon  petit 
million,  matante.  (Avec  couvoiuse.)  Un  million!...  ce  n'est  pas 
l'embarras,  je  suis  pas  mal  bête,  tout  de  même,  moi,  de 
payer  si  cher  deux  beaux  yeux  et...  Eh  bien,  oui,  mais  c'est 
que  ces  deux  yeux-là,  je  les  vois  sans  cesse  depuis  cinq  jours... 
Je  ne  dors  plus,  je  ne  mange  plus,  je  ne  bois  plus...  (Après  un 
temps.)  Pourquoi  qu'elle  me  refuse,  je  vous  le  demande?... 
Je  ne  suis  pas  laid,  je  suis  bel  homme.  11  y  a  quelque  chose 
là-dessous;  je  le  saurai. 

CLAUDE,  à  lui-même. 

Us  sont  déjà  loin,  et  madame  les  suit  encore  des  yeux... 
(se  reioornant.)  Ah!  mousicur  Autolueest  encore  là. 

ANTOINE. 

J'ai  mon  idée!...  Dites  donc,  monsieur  Claude,  mon  gar- 
çon est  allé  avec  la  carriole  faire  une  commission  pour  moi 
au  village,  je  ne  peux  pas  partir  encore,  et,  en  attendant  que 
la  voiture  revienne,  je  voudrais  bien  causer  un  peu  avec 
vous. 

CLAUDE,  froidement. 

A  vos  ordres,  monsieur. 

ANTOINE. 

Mais  je  vous  avoue  que  la  route  m'a  altéré,  et  que  je 
goûterais  volontiers  le  vin  de  ma  tante. 

CLAUDE. 

Vous  allez  être  servie  monsieur,  (ii  sonne.) 

ANTOINE,  à  paît. 

Le  vin  le  fera  jaser. 

CLAUDE,  à  un  domeiti'juc. 

Apportez  ici  des  biscuits  et... 
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AM<ii?;E. 

Une  bouteille  de  Pomaru,  mon  garçon^  je  n'en  bois  pas 

d'autre.  (Le  Domestique  soi',  et  revient  presque  aussitôt  avec  ce  qu'on  lui  a 
(iemandé.  Us  s  asseyent  à  la  table.  D  un  ton  de    bonhomme.)  Ah!   ma  lOÏ  ! 

monsieur  Claude^  j'ai  bien  espéré  un  moment  que  nous 
allions  pouvoir  devenir  b^ns  amis,  et  qu'il  ne  serait  plus 
question  de  procédure  entre  nous...  mais  il  n'y  a  pas  eu 
moyen,  (versant.)  Quoique  ça,  vous  ne  refuserez  pas  de  trin- 
quer avec  moi,  n'est-ce  pas  ? 

claî:de. 
Pardonî  mais  je  ne  boisjamaisde  vin... 

ANTOINE,  coalraiié. 

Ah!...  à  votre  aise;  mais  c'est  égal,  si  l'on  ne  vous  con- 
naissait pas... 

CLAUDE. 

Eh  bien?... 

ANTOINE. 

Eh  bien,  vous  savez  le  dicton  :  «  Tous  les  méchants  sont 
l)uveurs  d'eau,  c'est  bien  prouvé  par  le  déluge...  »  A  votre 
santé!  (ii  boit.) 

CLAUDE. 

Je  croyais,  monsieur  Antoine,  que  vous  désiriez  causer 
avec  moi. 

ANTOINE,  ri^Dt. 

.  Eh  bien?  Est-ce  que  nous  ne  causons  pas? 

CLAUDE. 

Mais... 

ANTOINE. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  vous  êtes  dans  la  maison  de 
mon  oncle,  n'est-ce  pas,  monsieur  Claude? 

CLAUDE. 

Il  y  a  quatorze  ans,  monsieur. 

ANTOINE. 

C'est  un  joli  bail;  et  à  celte  heure,  vous  êtes  quaM  plus 
paient  de  ma  tante  et  de  mes  cousines,  que  moi-même. 

CLAUDE. 

On  me  traite  en  elîet,  monsieur,  comme  si  j'avais  l'hon- 
neur de  faire  partie  de  la  famille. 
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ANTOINE. 

J'entends...  c'est-à-dire  que  l'on  n'a  guère  de  socrettf  pour 

TOUi:.   (Apres  s'élic  senéy  lui    offrant  encore.  )    Décidément,  VOUS    ne 

Yoii'czpas?... 

CLAUDE^  refusant. 

Je  VOUS  remercie!... 

ANTOIN  E,  Raiemeiit. 

Vous  avez  du  recevoir  souvent  bien  des  petites  confidences 
de  vos  jeunes  élèves,  n'est-ce  pas? 

CLAUDE. 

C'est  vrai,  monsieur!. ..Elles  n'ont  jamais  eu  rien  de  cache 
pour  moi;  (appuyant)  mademoiselle,Marie^  surtout. 

ANTOINE^  avec  un  mouvement  de  satisraclion. 

Ah!  surtout  Marie?  Eh  bien,  dites  donc...  (huvam)  à  la 
vôtre...  dites  donc,  vous  pouvez  bien  me  confier  ci  à  moi, 
un  cousin,..  Est-ce  que  Marie.. .aimerait  quelqu'un,  hein?... 

CLAUDE. 

Non,  monsieur,  mademoiselle  Marie  n'aime  personne. 

ANTOINE. 

Ah!  après  ça,  les  jeunes  filles,  ça  ne  dit  jamais  que  ce 
que  ça  veut  perdre. 

CLAUDE. 

Mademoiselle  Marie  n'est  pas  du  nombre  de  ces  filies-là. 

ANTOINE,    fiiienent. 

Oh!  vous  n'étiez  pas  toujours  derrière  elle,  et  les  jeu- 
nesses c'est  bien  adroit. 

CLAUDE  ,    se  levant. 

Monsieur,  vous  offensez  mademoiselle  Marie  ! 

ANTOINE. 

Moi?...  eh  bien,  pourquoi  donc  ça?...  qu'est-ce  qu'il  y 
aurait  de  si  étonnant  qu'elle  ait  remarqué  quelqu'un,  quel- 
que beau  jeune  homme  comme  monsieur  George  d'E^pare, 
par  exemple  ? 

CLAUDE. 

S'il  en  était  ainsi,  monsieur,,  mademoiselle  Marie  l'aurait 
dit  à  sa  mère,    et  alors   madame    FontCiiay  n'aurait  pas 
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pris  la  peine  de  plaider  voire  cause,  coimne  elle  a  daigné  le 
faire  tout  à  Theure. 

ANTOINE,    surpris. 

Ah  !  vous  savez  déjà  !...  En  effet,  je  vois  que  l'on  n'a  pas 
de  secrets  pour  vou?...  Et  (se  levant,  avec  insoiecce)  c'cst  la  pe- 
tite couslue  qui  vous  a  déjà  mis  au  courant,  hein  ? 

CLAUDE,    froidement. 

C'est  possible,  monsieur. 

ANTOINE. 

Plaît-il?...  (se  remettant.)  Du  resle,  la  peine  que  ma  tante  a 
prise  tout  à  Theure  pour  plaider  ma  cause,  comme  vous 
dites,  ue  prouverait  rien  encore,  car  il  pourrait  bien  se  faire 
que  la  petite  cousine  ait  fait  choix  d'un  mari,  et  que  sa 
mère  veuille  lui  en  donner  un  autre. 

CLAUDE. 

Je  ne  croirai  jamais  que  madame  Fontenay  veuille  sa- 
crifier sa  fille. 

ANTOINE,   brutalement. 

La  sacrifier?...  que  voulez-vous  dire  par  là,  monsieur 
Claude  ? 

CLAUDE. 

Rien  de  plus  que  ce  que  je  dis,  monsieur. 

ANTOINE. 

Mais  vous  m'offensez  à  votre  tour!...  Vous  ne  savez  peut- 
être  pas  que  j'ai  été  soldat  ? 

CLAUDE. 

Eh  bien,  monsieur? 

ANTOINE. 

Eh  bien,  eh  bien...  je  trouve  que  vous  le  prenez  bien 

haut,  monsieur  le  professeur  !    (M;ida!ne    Fonlcui-y     ii3r..it    3i>    fond. 
Marianne  entre  un  instant  après,  venant  de  la  dniile.) 

SCÈNE    Xî 
MADAME  FONTENAY,  CLAUDE,  ANTOilSE. 

MADAM  K    FONTENAY. 

Mon  cher  monsieur  Claude,  (ciau  ie  remome)  j'aperçois  dans 
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Icparc,  du  bas  de  lu (ciTas^e/aiiliomiucciii semble  chercher 
le  chemin  du  château,  seriez-vous  assez  bon  pour  aller  au- 
devant  de  lui  ? 

CLAUDE. 

Oui,  madame.,,,  (saluant.)  Monsieur  Antoine... 

ANTOINE. 

Monsieur  Claude,  je  vous  salue...  {ciaude  son  par  lo  fond,  a 
part.)  Ah  !  tu  me  payeras  ça  quelque  jour,  mon  petit  pro- 
fesseur! 

MARIANNE,    entrant  île  la  droite,  à  Antoine. 

Monsieur,  votre  voiture  est  nrrivée,  elle  est  au  bout  de 

l'allée.  (E'Ie  i':-ssc-  el  sort.) 

ANTOINE. 
Merci  bien...   [V  va  prendre  sur  le   piano    lon   chapeau   et  sa  canne.)' 

Allons,  ma  tante,  je  vous  quitte,  mais  je  n'ai  pas  encore 
renoncé  à  Thonneur  d'être  un  jour,  un  peu  plus  que  votre 
neveu. 

MADAME   FONTENAY. 

Mon  Dieu,  monsieur  Antoine,  vous  avez  entendu  la  ré- 
ponse de  Marie. 

ANTOINE. 

Oh!  ça  ne  fait  rien,  ma  tante,  une  mère  a  toujours  sa 
volonté,  et  une  fille  bien  élevée,  comme  la  vôtre,  ne  doit  pas 
en  avoir,  elle.  Vous  pouvez  arranger  ça,  si  vous  le  voulez... 
Ah  dame  !  il  s'agit  d'un  million  !  Vous  n'avez  qu'à  vous 
baisser  pour  le  prendre  ;  et  ça  vaut  bien,  que  je  crois,  la 
peine  qu'on  se  baisse...  Au  revoir,  ma  tante,  au  revoir,  (ii  va 

sortir,  quand  Claude  réparait,  tr(>s»agitt',  el  une  Irttre  à  la  inain.) 

SCÈNE  XII 

Les  MÊMES,   CLAUDE,  puis  JUSTIN,   puis  BLANCHE, 
ensuite  GEORGE,  MARIE. 

CLAUDE,   avec  une  grande  émotion,  mais  à  demi— voix.** 

Ah!  madame!  cet  homme...  vous  savez  bien?...  il  appor- 

*  Antoine,  Madame  Fontenay. 

**  Antoine,  Madame  Fontenay,  Claude. 
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lai L  cette  dépêche  du  télégraphe  î...  elle  est  de  votre  ban- 
quier. 

MADAME   FONTENAl,    après  avoir  jeté  ies  yeux  sur  le  papier. 

Ah! 

CLAUDE,   à   .iemi-voix. 

Ses  craintes  et  les  mi'jniies  n'étaient  que  trop  f:)ndées, 
vous  le  voyez,  la  compagnie  csL  décidément  déclarée  en 
faillite. 

MADAME   FO>"TENAY^   avec   de'couragement. 

Ah!  quatre  cent  mille  francs  ! 

ANTOINE,  qui  s'était  arrête,  à  part. 

Ahbahî...(s'avaDçani.)  Voub perdez  quati'e  cent  mille  francs? 

MADAME   FONTENAY. 

Oui. 

ANTOINE,  bas. 

Eh  bien!  mais...  vous  avez  le  moyen  découvrir  cette 
perte-là,  matante,  vous  savez?... 

MADAME   FONTENAY,  à  pari. 

Quatre  cent  mille  francs  !... 

ANTOINE,  à  part. 

Allons,  allons!  mes  actions  remontent...  (jusiin  est  arrivé  en 

courniit  par  le  fond.  Il  est  nu-lête  et  couvert  de  poussière.) 

MADAME    FONTENAY,   en  l'apeicovanl. 

Justin!  seul!...  Où  sont  mes  filles? 

CLAUDE  ,  à  J'.stin. 

Parle,  mai?;  parle  donc  !  * 

JUSTIN  ,  d''une  voix  saccadée  par  la  course  qu'il  vient,  de  faire. 

Figurez-vous  (ii  se  moucbf^)  quc  nous  étions  arrivés  à  une 
demi-lieue  d'ici...  mademoiselle  Blanche  a  désiré  se  reposer; 
je  venais  de  mettre  pied  à  terre,  ainsi  que  monsieur  George, 
lorsque...  tout  à  coup,  mademoiselle  Blanche,  qui,  pendant 
toute  la  route,  avait  eu  son  idée,  s'est  éiancée  de  son  cheval 
sur  celui  de  monsieur  George...  Le  cadet,  qui  est  déjà  très- 
ombrageux,  a  été  surpris,  il  est  parti,  comme  un  fou,  dans 
la  direction  du  château... 

*  Antoine,  Madame  Fontenay,  Justin,  Glande. 
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MADAME   10^TE^AV. 

Mon  Dieu  ! 

JU?TIN. 

Le  cheval  de  mademoiselle  Marie  s'est  emporté  aprèts  lui... 

(il  pleuie  et  se  mouche.)  .    . 

A  N  T  0  I  N  L. 

Que  le  diable  te  mouche  ! 

JUSTIN. 

Alor>:^  monsieur  George  et  moi,  nous  avons  coupé,  ctia.cun 
de  notre  côté,  par  un  ctiemin  de  traverse... 

MADAME   FOMENAY. 

Eh  bien? 

JUSTIN  ,  pleurant  à  chaudes  larmes. 

Eh  bien  !  madame,  pour  ce  qui  est  de  moi,  je  n'ai  pas  pu 
les  rattraper  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'elles  sont  devenues,  (ii 

remonte,  ainsi  qi/Anloine.) 

MADAME   F  ONT  EN  A  Y. 

Oh!  mais  c'est  horrible!...  Courez,  Antoine!  courez! 
(sangioiant.)  Blanchc!  Blauchc  ! 

CLAUDE,  à  demi-voix. 

Et  Marie,  madame,  vous  l'oubliez? 

MADAME   FONTE  N  A  Y,  comme  folle. 

C'est  votre  faute!  *  Pourquoi  m'avez-vous  dit  l'autre  jour 
ces  paroles  terribles  :  Les  préférences  maternelles  portent 
parfois  malheur?  Il  est  arrivé  malheur  à  Blanche,  (eiic  re- 
monte ei  aperçoit  Marie  qui  en'r-,  sontentie  par  G^orse  et  par  Ann^ii^e.  Cou- 
rant à  elle.)  **  Marie!  tu  es  blessée? 

MARIE,  d'une  voix    laible. 

Oh!  ce  n'est  rien,  ma  mère!  (jnstin  pousse  des  gémisscmeuts.) 

MADAME  F0NTENAY,   lepreoaul  toutes  ses  terreurs. 

Eh  bien!  et  Blanche?  pourquoi  ne  vient- elle  pas,  mon 
Dieu?  mais  elle  est  donc  morte?... 

BLANCH  E,  accourant. 

Mais  non,  maman! 

*  Claude,  Madame  Fontenay. 

**  Gfîorge,  Marie,  Auioine,  Madame  Fontenay,  Claude,  Justin. 
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MADAME  rONTE>A\  ,  avec  un  cri    et  concilie    folle  de  joie  ^  la  juenaut 
ddns  ses  bia^. 
Ah  !  la  voilà  î  la  voilà  !   (Etie  la  cm-vre  lie  baisers.) 
MARIE. 

George,  vous  m'avez  sauvée,  merci!... 

GEORGE. 

Vous  avez  eu  bien  peur,  n'est-ce  pas? 

MARIE. 

Non,  je  vous  savais  là! 

GEORGE. 

Mon  Dieu!  mais  vous  pâlissez? 

MARIE. 

Oui...  je  n'y  vois  plus!  le  cœur  me  man(]ue!  Ma  mère... 

ma  mère...  (Clanie  avance    nue  chaise.) 

MADAME   FONTENAY. 

Me  voilà,  Marie  ! 

GEORGE.* 

Elle  est  évanouie,  madame;  vos  baisers  arriveront  trop 
tard  ! 

JUSTIN,    qui  arrive  avec  un  verre  d  eau,  à  Antoine. 

Ah!  monsieur,  sauvez  les  cristaux!  je  sens  que  je  m'en 
vas... 

ANTOINE,  le  poussant  sur   le  canapé. 

Eh  bien!  va-t'en!... 


George,   Marie,  Madame  Fontenay  ;  derrière,  Claude  et  Blan- 
che; à  droite,  Antoine  et  Justin. 


FIN   DU    TROISIEME    ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME 


Huit  jours  après.  —  Une  chambre  à  pans  coupés.  —  Boudoir  bien  clos  , 
grand  feu  dans  l'àtre,  à  gauche  ;  fleurs  et  rubans  épars  çà  et  là  ;  tout  le 
désordre  qui  accompagne  une  toi'ette  de  bal.  Il  fait  nuit  au  dehors,  le 
boudoir  est  éclairé  par  la  lampe  de  la  table  et  les  candélabres  de  la  chr- 
minéc  à  gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

I'ne     Femme    de    Chambre,    MARIE,     MARIANNE, 

BLANCHE,  JULIETTE.  (BitncLe  est  debout  devant  >me  grand*» 
glace,  à  droite;  elle  est  en  toilette  de  bal.  et  donne  un  dern  er  coup  d'œil 
à  sa  coiffure,  tandis  que  Marianne  finit  de  lui  agrafer  sa  robe.  —  Marie, 
mise  comme  à  l'acte  précédent,  est  assise  près  de  la  table  où  est  la  lampe, 
et  tient  un  livre  dans  lequel  elle  regarde  sans  voir;  la  femme  de  chambre 
arrange  le  feu.  —  Juliette,  agenouillée  devant  sa  maîtresse,  finit  d'attacher 
sa  chaussure.  —  On  entend,  au  dehors,  le  vent  et  la  pluie.) 

BLANCHE. 

Dccidément,  Marie,  lu  ne  viendras  pas  à  ce  bal  ? 

MARIE. 

Non...  Je  te  le  répète,  je  suis  soufflante. 

BLANCHE. 

Mais,  je  le  suis  auïsi...  cette  pluie  et  ce  vent  me  font  un 
mal  !...  Voyons,  force- toi  un  peu..  On  ne  saurait  se  pré.-îen- 
er  décemment  au  bal  avant  onze  heures,  et  il  est  neuf  heu- 
res à  peine.  Tu  as  pkis  de  temps  qu'il  ne  t'en  faut  pour  flja- 
biller. 

MARI  E. 

Non,  vrai.  Blanche...  je  préfère  rester  ici. 

BLANCHE,  à  Marianne. 

Il  y  a  Irc.is  jours,  n'est-ce  pas,  que  monsieur  George  est 
aili  pour  P  ifiielV'iids? 


94  CEJSDRILLON 

MARIANNE. 

Oui,  mademoiselle,  car  c'était  cinq  jom^s  après  raccident, 

MARIE. 

Et,  ne  devait-il  pas  être  de  retour  aujourd'hui  ? 

MARIANNE. 

Pardonnez-moi,  mademoiselle. 

BLANCHE,    agité-;. 

Alors,  comment  se  fait-il?... 

MARIANNE. 

Je  ne  sais  pas,  mademoiselle.  C'est  peut-être  que  monsieur 
le  comte,  son  père,  irait  plus  mal... 

BLANCHE,  de  même. 

Tu  es  consolante. 

MARIANNE. 

Dame!  mademoiselle... 

BLANCHE,  se  dégageant  de  ses  mains. 

Dieu!  que  tu  es  maladroite!  tu  me  piques...  Tu  veux  tou- 
jours te  mêler  de  ce  que  tune  sais  pas  faire!...  (juiieite aciiève 

d  agrafer  la  robe.  Marianne  s  éloigne  sans  nendire. —  Blanche,  déplus  en  plus 
énervée,  à  Julielle.  La  Eeniuie  de  cliambce,apièâ  avoir  &ui  d  urr<ingerle  feu,  s  est 
mise  à  ramasser  tous  les  objets  épars  dans  le  boudoir.)  Etlblcn  1  Est-CCqUe 

vous  n'entendez  pas  qu'on  sonne?... 

JULIETTE. 

Où  donc,  mademoiselle? 

BLANCHE. 

A  la  porte  d'en  bas,  je  suppose. 

JULIETTE. 

Je  n'ai  rien  entendu,  mademoiselle. 

LA  FEMME    DE    CHAMBRE. 

Ni  moi. 

MARIANNE. 

Ni  moi. 

MARIE. 

On  n'a  pas  sonné,  Blanclie. 
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BLANCHEj  loiijonrtf  énervée. 

Les  oreilles  me  tintent,  sans  doute...  (tiie  va  à  la  cheminée,  ei 

se  cliaiifTe  les  pieds,  Jelaul  uu  coup  il'œii  sur  les  vilres  de  la  fenèlie.)  Le  Ciel 

a  ouvert  toutes  ses  cataractes,  à  ce  qu'il  paraît. 

M  A  Kl  A  N  >'  E. 

C'est  que  voilà  quinze  jours  que  ça  dure  ! 

JULIETTE. 

Et  c'est  bien  malheureux,  car  toute  la  campagne  est  inon- 
dée... les  riiisseaux  sont  laiges  comme  des  rivières,  et...  (a 
M^rie.)  Vous  savez  bien,  mademoiselle,  le  lac  où  vous  avez 
été  cueillir  des  fleurs  pour  la  fête  de  madame?  eh  bien!  il 
a  tellement  grossi  que,  l'autre  soir,  une  des  chèvres  du  petit 
Jacques  y  est  tombée,  en  croyant  suivre  la  route,  et  s'y  est 
novèe. 

MARIE,  avec  cliagno. 

Ah! 

BLAr^CHE,  offrayée. 

Ah!  mon  Dieu!...  Mais  monsieur  George  est  forcé  de 
suivre  cette  route-là,  en  quittant  le  chemin  de  fer,  et  si... 
dans  cette  obscurité. .. 

MARIE. 

C'est  vrai!... 

JULIETTE. 

Oh!  rassurez-vous,  mesdemoiselles...  Monsieur  George 
n'est  pas  un  enfant  et,  d'ailleurs,  Pierre  est  allé  au-devant 
de  lui  avec  la  voiture...  et  Pierre  connaît  le  pays... 

MARIANNE. 

Certainement. 

BLANCHE. 

Oh  !  c'est  égal  !  je  voudrais  èiie  à  demain.  J'ai  la  mort 
dans  l'àme  ce  soir...  11  me  semble  qu'un  malheur  plane  au- 

deSbUS    de    ma  tète,   (a  ces  moi;-.   Mûrie   a  tressailli    et  teganlé  sa  sœur. 

Juliette  et  !a  Femme  de  chambre  sont  parties,  Marianne  achève  de  ranger.' 

BLANCHE,  bas  à  Marie  ea  s'a«eyaDt  près  d'elle.* 

Tu  ne  sais  p,is,  Marie,  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mère?  Eh  bien, 
c'est  qu'il  me  ?einble  que  George  m'aime  moins  de  jour  en 

'  Marianne,  Blanche,  Marie. 
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jour,  (warie  se  détourne  un  pou.)  Non,  il  n'est  plus  le  mêmo  qu'au- 
trefois... Quand  nous  sommes  seuls  ensemble,  il  est  agité, 
presque  impatient...  il  senil)le  toujours  qu'il  ait  hâte  de  voir 
interrompre  notre  tête-à-tète.  E^t-ce  que  tu  n'as  rien  remar- 
qué, toi? 

MARIE,  a  une  voix  tro-iblée. 

Moi?  non. 

BLANCHE^  avec  effroi. 

Mon  Dieu  !  s'il  en  aimait  une  autre  ? 

MARI  E,  même  jeu. 

Mais  tu  es  folle,  Blanche  ! 

BLANCHE. 

Non,  mars  je  crois  que  je  le  deviendrais  s'il  en  était  ainsi. 
(Avec  pa?sion.)  Car  c'est  surtout  depuis  que  je  songe  qu'il  pour- 
rait ne  plus  m'aimer,  que  je  sens  à  quel  point,  moi,  je 
l'aime.  ..  Oh!  oui,  vois-tu,  j'en  deviendrais  folle  ou  j'en 
mourrais... 

MARIE,  ia  prenant  dans  ses  bras. 

Veux-tu  bien  te  taire  1 

BLANCHE,  à  demi-voix. 

Petite  sœur,  si  tu  voulais?... 

MARIE. 

Quoi? 

BLANCHE. 

Sans  en  avoir  l'air,  tu  pourrais  savoir  ce  qui  se  passe  en 
lui...  S'il  a  des  tourments,  des  chagrins,  qu'il  te  les  dise, 
qu'il  nous  les  confie,  mais  qu'il  ne  me  laisse  pas  croire 
qu'il  m'oublie,  qu'il  veut  m'abandonner,  car  }e  souffre 
trop. 

MARIE,  émue. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Tiens,  sais-tu  ce  qu'il  faut  faire?  S'il  revient  ce  soir^ 
comme  il  sera  trop  fatigué  pour  nous  accompagner  au  bal> 
et  puisque  toi-même  tu  ]e>les  ici,  tu  pourras  te  trouver  seule 
avec  lui,  et... 
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MARIE,  avec  nn  moiiTemenl  d  effroi. 

Non.  (se  remeiiani.)  Noti'o  Mière  lie  sei'aït  pa>  contenle  s'il 
n'allait  pas  avec  vous...  et...  il  faut  qu'il  y  aille...  (s'efforçam 
de  souriro.)  Tlop  fatigué,  dis-tu?...  lui,  un  soldat!... 

BLANCHE. 

Mais  c'eût  été  une  occasion  pour  toi  de  faire  ce  que  je  te 
demande...  Tu  aurais  eu  tout  le  temps  de  savoir  la  vérité, 
et... 

MARIE,  lièo-c'inue,  se  levant. 

Non...  ce  n'est  pas  possible,  Blanche,  pom\..  pour  ce  soir... 
Demain...  un  autre  jour. 

BLANCHE,  la  regardant. 

Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  (ehb  se  love.) 

MARIE,  très-agilëe. 

Je  n'ai  rien;  seulement...  tu  dois  bien  comprendre...  si 
j'allais,  comme  cela...  tout  de  suite...  il  pourrait  se  douliT... 

BLANCHE. 

Tu  as  peut-être  raison;  mais  si  tu  venais  avec  nou?  au 
bal,  et  si  George  était  encore  avec  moi  aussi...  distrait, 
aussi...  indifférent  qu'il  l'est  depuis  quelque  temps,  tu  au- 
rais une  occasion  toute  naturelle,  en  dansant  ou  en  valsant 
avec  lui... 

MARIE,  même  jou, 

Y  penses-tu?...  au  milieu  d'un  bal...  devant  tant  d<' 
monde... 

BLANCHE. 

Tu  me  refuses?...  Jn  parie...  oui...  (n-'s-i-itëe)  je  parie  que 
c'est  parce  que  tu  a^  fait  les  même^  remarques  que  moi... 
et  parce  que  tu  trembles  d'apprendre  de  sa  bouche  mème..^ 

MARIE,   très-pn)bjrrassi;e. 

Blanche,  calme-toi,  je  t'en  piie.  Tu  te  rendras  malade. 

BLANCHE. 

Ah!  ça  m'est  bien  égal....  Di:-:-moi  que  je  me  trompe... 
Marie,  dis-moi  que  tu  es  sûre  que  George  m'aime  toujours, 
ou  du  moins  que  tune  paringespas  mes  craintes...  (Très-agitée. 
Juie-le-moi,  Marie,  jure-le-moi  sur  notre  mère  !... 

G 


^/^■e. 
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MARIE,  éperdue. 
Blanche!...  (Blanche  est   suspemiue    aux  lèvres   de  Marie.  —  Plusieurs 
coups  de  cloche  retentissent  au  loin.) 

MARIANNE,  qui,  pendant  tout  ce  qui  pre'cèJe,  ëtai;  occupée  à  iin   (lavai!   de 
cculurc. 

On  sonne  à  !a  grille  du  parc. 

MARIE,  remontaul  vivement. 

C'est  monsieur  George,  sans  doute. 

Marianne,  qui  a  ouvert  la  fenêtre  et  qui  regarde  dans  le  parc. 

Oui,  oui,  je  vois  deux  lanternes  qui  courent  dans  la  nuit; 
je  reconnais  la  voiture. 

MARIE,  3  pnrf,  ave':  effroi. 

Le  voilà!... 

BLANCHE. 

Va  vite,  Marianne...  descends  par  le  petit  escalier,  c'est 

plus  court  pour  aller  dans  le  paie.  (Elle  momre  une  pone  à  gauche.) 

Tiens,  prends  une  lampe,  sa  clarté  guidera  Pierre  de  ce  côté, 
j^ai  hâte  de  voir  monsieur  George.  Va,  va.  (Marianne  prend  la 

laaipe  et  sort  par  la  gauche.    —    Mettant   U    main    de  Marie    sur    ton  cœur.) 

Tiens,  sens  comme  mon  cœur  bal...  il  me  semble  que  George 
ne  revient  ici  que  pom-  me  dire  adieu. 

MARIE. 

Encore  une  fois,  calme-toi.  Blanche. 

BLANCHE,  écoulant. 

Ah!  la  voiture  approche...  elle  s'arrête!   on   abaisse  le 
marchepied,  dans  une  minute  George  sera  ici...  (Marie  fait  un 

niouvemenl  comnie  pour  se  retirer;  Biauclie  la  relient. )  Rcsle.  rCSiG  ,   je 

t'en  prie! 

MARIANNE,    reulraiu   avcc   ia  idiope. 
Voilà   monsieur    George  !    (George  parait,  ll  donne  son    manteau  à 
Marianne.)  Je  VaiS  prévenir  m;edame.  (eIIo  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE   II 

GEORGE,  MARIE,  BLANCHE. 

BLANCHE. 

El  volro  père,  monsieur  George? 
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GEORGE. 

Toujours  [)ien  souffrant,  mademoiselle.  (RefardaDi  u  toilette 
de  Marie.)  Vous  n'allez  donc  pas  au  bal? 

MARIE. 

Non,  monsieur  ! 

GEORGE. 

Est-ce  que  vous  vous  ressentez  encore  de  votre  accident? 

MARIE. 

Non,  monsieur. 

GEURGE,  désappointé. 

Ah! 

BLAKCHE,  timidement. 

Vous  ne  me  faites  pas  compliment  de  ma  toilette,  mon- 
sieur, est-ce  qu'elle  n'est  pas  de  votre  goût  ? 

GEORGE. 

Pardonnez-moi,  au  contraire,  (ppn.iant  tout  ce  qui  suit,  Marie 

clif-rche  sans  cesse  à  éviter  le  regard  de  George,  ([ui  s  arrête  obstinément  sur 
elle.)* 

R  LAIS  C  HE. 

Pourrez-vous  nous  accompagner  au  bal,  monsieur  George  ? 

GEORGE,  cérémonieusement. 

Ne  suis-je  pas  à  vos  ordres,  mademoiselle? 

BLA>'CHE,    avec  cbagrin. 

Des  ordres?  Mais  je  ne  vous  en  donne  pas,  c'est  seule- 
ment une  prière  que  je  vous  adresse. 

GEO  RGE. 
Ah!  que  dites- vous?  (elancL,-,   sans  lui    répondre,  se  détourne.)  Je 

vous  demanderai,  tout  à  l'heure,  dix  minutes  pour  changer 
de  toilette,  et...  (Bas  à  jjciri-.)  Venez  au  bal,  je  vous  en  prie! 

(Marie  fait  un  mouvement   d  effroi    en    regardant   du  côté   de  Blanche  et  s'é- 
loigne rapidement  de  George.) 

GEORGE,   à  Blanche. 

Est-ce  que...  Claude  va  avec  vous,  mademoiselle  ? 

BLANCH-E. 

Oui.  (Appuyant.)  Par  conséquent,  comme  je  le  pensais  bien, 
vous  avez  besoin  de  repos;  ne  vous  gênez  pa«... 

*  Marie,  George,  Blanche. 
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GEORGE^  vivemeutj  pour  acceplor. 
Mais,  je  vous  avoue...   (s'airêtam  sur  uo   gesle  .iippliaiU  da  Mniie,  et 

chaiigeantde  ton.)  Je  doi;^,  je  ticus à  êtic  votre  cavalier,  ma  chère 
Blanche;  et,  certes  ,  mon  bonheur  fera  bien  des  jaloux  ce 
soir...  car  vous  serez,  assurément,  la  reine  du  bal! 

BLANCHE,  qui  le  reganlait  Jans  les  yeux,  à  part  el  avec  douleur. 

Je  ne  me  1  rompais  pas;  il  ne  m'aime  plus! 

GEORGE,  à  Marie. 

N'est-il  pas  vrai,  mademoiselle?  (vivemeai  et  bas,)  Votre 
mère  ne  vous  a-t-elle  pas  reparlé  de  monsieur  Antoine? 

MARIE,  bas. 

Non;  mais  laissez-moi,  je  vous  en  prie.  (eUc  s'éloigne  eucorr.) 

MARIANNE,  tenlraot. 

Madame  est  prévenue  de  votre  retour,  monsieur;  elle  va 
venir  ici...  (a  Marie.)  Mademoiselle,  votre  mère  aurait  besoin 
de  vous... 

MARIE,  vivement. 

Bien!  j'y  vais,  Marianne,  (saluant.)  Monsieur... 

GEORGE. 

Elle  s'en  va  ! 

SCÈNE  III 

MARIANNE,  GEORGE,  BLANCHE.  (George  a  suivi  Marie 
des  yeux  ;  Blanche  le  regarde  en  dessous,  tout  en  mellant  ses  gants,  pour 
se  donner  une  contenance.) 

MARIANNE. 

Vous  avez  eu  un  bien  mauvais  temps  pour  votre  voyage, 
monsieur  George? 

GEORGE,  distrait. 

Oui^  Marianne,  en  efFet. 

MARIANNE. 

Croiriez-vous  que  mademoiselle  Blanche  tremblait  tout  à 
rheure  pour  vous? 

GEORGE,  de  même. 

(Comment!  pourquoi? 
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MARIANNE. 

Ah!  dame,  parce  que  la  nuit  est  noirt',  et  que  vous  deviez 
passer  auprès  du  lac  qui  est  déborde... 

GEORG  K  ,  à  Blanche. 

Vous  êtes  bonue  !  (a  pan.)  Voilà,  toujours  la  irèuie  chose! 
niaiulenantj  je  ne  trouve  plus  rien  à  lui  dire... 

blanche,   àpart. 
Déjà  sa  pensée  est  ailleurs.  i^M;.riaime  se  dlspcsn  à  sortir.) 
GEORGE,  vlveiiK  nt. 

Restez  donc,  Marianne,  asseyez- vous. 

BLANCHE,  s  asseyant  ,  apros  uu  monieiil  de  s  lence. 

Monsieur  George,  vous  n'awz  ri'  n  à  me  raconter  de  votre 

VOySge?  (Marianne  s  est  assise  prps  du   feu  et,  peu  à  peu,  s  assoupit.) 
GEORGE  j  clierclianl   à  «ecoiipr  sa  préoccupation. 

Mon  Dieu  !  non,  si  ce  n'est  ce  que  m'a'raconté  en  venanl 
voire  cocher,  au  sujet  de  monsieur  Antoine.  11  paraît  que, 
depuis  sa  dernière  visite,  sa  sauvage  nature,  qui  s'élait 
assoupie  un  instant,  s'est  réveillée  tout  à  coup,  et  qu'il  ne  se 
passe  pas  de  jour  oii  il  ne  soit  mêlé  à  quelque  bagarre.  Ab! 
c'est  un  singulier  cousin  que  vous  avez  là  !... 

BLANCHE,  avec  reproche. 

11  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  George,  de  ce  que  monsieur 
Antoine  est  de  notre  famille... 

(.  EORGE,  vivemen!. 

Uh!  Blanche!...  c'est  vrai,  j'ai  eu  tort  de  vous  parler  de 

iui.  =  .    Pardon!...    (li  lui  i<nu.\  la  main  avec  tendresse.) 
BLANCHE,  heureuse. 

Oh!  je  vous  pardonne!... 

GEORGE. 
Je    vous    remercie.    (ll  quitte  la    malu  de  Blanche  cl  relombe  ddns  sa 
rêverie.) 

BLA.N  CHE,  à  part. 

11  y  a  huit  jours,  il  disait  :  Je  vous  aime!... 

GEORGE,  legardaul  Marianne. 

Kst-ce  qu'elle  va  s'endormir?  (a  BiaucUe.)  Que  faisiez-vous 
hier,  à  cette  heure? 

6. 
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BLANCHE^  avec  découragement. 

Je  ne  rae  le  rappelle  pas... 

GEORGE^  qui  cherche  loiijours  à  cacher  sou  embarra»^  et  qui  parle  haut 
parfois  pour  re'veiller   Marianne. 

Ah:  c'est  uDe  question  que  je  me  suis  souvrnt  adressée 
quand  je  pensais  à  ceux  qui  étaient  loin  de  moi  :  Que  font- 
ils  à  cette  heure?  Cette  préoccupation  m'avait  donné  l'idée, 
quand  j'étais  en  Crimée^  âo  fairo  mon  journal,  jour  par 
jour,  heure  par  heure;  un  de  mes  cousins,  selon  nos  con- 
ventions, faisait  de  même  le  sien  ici;  et,  pendant  ma  conva- 
lescence, en  mettant  en  regard  de  mes  notes  celles  que 
mon  cousin  m'avait  envoyées,  j'ai  trouvé  des  résultats  assez 
singuliers.  La  vie  est  ainsi  faiie  !  c'est  très-drôle!  (avoc  une  lé- 
gèreté  qu'il  veut   tâcher  de  rendre  gaie.)  Pour    la    jouméc    d  Ilikcr- 

mann,  par  exemple,  o  novembre  18oi,  voici  ce  que  j'avais 
trouvé  :  A  quatre  heures  du  matin,  comme  toutes  les  clo- 
ches de  Sébastopol  sonnaient  le  signal  du  combat,  mon  cou- 
sin sortait  de  son  cercle,  où  il  avait  perdu  une  dizaine  de 
mille  francs,  et  il  se  mettait  au  lit  dans  son  ^etil  hô'el  de 
la  Chaussée-d'Antin,  juste  à  l'heure  où  une  colonne  russe, 
que  l'on  n'avait  pas  aperçue  dans  le  brouillard  _,  venait  in- 
terrompre notre  sommeil  à  grande  coups  de  baïonnette.  Mon- 
dit  cousin  donnait  un  fin  déjeuner  à  une  douzaine  de  fils  de 
famille,  juste  à  l'heure  où  l'on  nous  apportait  à  giand'- 
peine,  eu.  milieu  même  d'un  engagement  furieux,  quelques 
morceaux  de  biscuits  que  nous  déchirions,  en  même  temps 
que  la  cartouche,  avec  des  dents  longues...  de  vingt-quatre 
heures.  Et... 

BLAKCHE,  avec  iuipalience,  l'interrompant. 

C'est  très-philosophique!  (Apfuyan;.)  Très-significatif  sur- 
tout!   (atcc  une  intention  marquée.)  Et  je  regrette  biCU  ,  mOUSiCUr 

George,  que  vous  ne  m'ayez  pas  raconté  cela  il  y  a  un  an. 

(E'Ir  v3  à  ia  cheminée.)* 

GEORGE,  étonné. 

Comment? 

BLANCHE,  à  lart. 

Oh  !  je  voudrais  pleurer.  (Ham.)  Tiens,  Maiianne  s'est  en- 
dormie. 

*  Blanche,  Marianne,  George. 
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GEORGE,  riant. 

Cela  aussi  est  très-significatif. 

BLANCHE. 

Les  récits  do  batailles  ne  l'arnusent  peut-être  pas^...  (eiic 

l  embrassft.) 

GEORGE. 

Vous  l'aimez  bien,  Marianne,  n'est-ce  pas? 

BLANCHE,  tristement. 

Oui...  et  elle  aussi,  m'aime  bien!...  Et  cependant,  tout  à 
l'heure,  j'ai  été  méihanlc  avec  elle...  (Avec  un-,-  tn^ie  ironie.)  On 
tait,  générait  ment,  trop  b  n  n^arché  des  gens  qui  vous  ai- 
ment. (Elle  embrasse  de  r,ouve.iU  Marianuc^  qiii  se  réveiUc.) 
MARIAIS  NE,   étonnée. 

C'est  vous,  mademoiselle  ?  <^  ^  o 

blanche/ 

Oui. 

MARIA  NNE,  rir.nt. 

Je  rêvais,  de  vous,  de  votre  mariage...  Ah!  c'éiait  un  joli 
lève!... 

BLANCHE,  .1    part. 

Un  joli  lève,  oui...  et  qui  vient  de  finir. 
SCÈNE    iV 

Les  MÊ.\1ES,  MADAME   FONTENAY.  Elle  esl  en  toileUe  de  bai. 
MADAME  FONT  EN  AY,  ent.ant  de  la  droite. 

Bonsoir,  monsieur  George,  (a  Mananne.)  Marianne,  il  faut 
dire  qu'on  attelé  pour  dix  heures  et  demie, 

MARIANNE. 
Oui,  madame.  (EUe  son  par  le  tond.) 

BLA.NCHE,  bas,  à  madime  Fontenay.'*' 

Maman,  je  l'avais  bien  deviné^  George  ne  m'aime  plus  !... 
Pourquoi?  Que  lui  ai-je  fait?... 

MADAME    FONTENAY,    l'embrassanl. 

Prends  garde!...  (Haut.)  Mou  enfant,  tu  es  hoiribletnent 
'  Blanclie,  Madame  Fontonay,  George. 
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coiffce...  Va  donc  retrouver  ta  sœur,  dans  ma  chambre,  tu 
la  prieras  de  replacer  ta  couronne...  (Bas.)  Va,  va  ! 


J'y  vais,  maiiidii. 

CEORGE. 

Mademoiselle  BlanchC;  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi,  je 
ne  me  feiai  pas  attendre;  je  vais  m'habiller...  (a  madame  fod- 

lei!;.y.)  Vous  permettez?...  (Elle  U\\  fail  signe  de  rester.) 

SCÈNE  V 
MADAME  FONTENAY,  GEORGE. 

MADAME    FONTENAY,  après  un  moment  de  si'ence,  avec  clîort . 

Monsieur  le  vicomte,  le  m.oment  est  venu,  pour  moi,  de 
\ous  faire  confidence  entière  d'un  changement  de  fortune, 
que  j'ai  tenu  secret  jusqu'ici  pour  tout  le  monde,  comme 
vous  le  voyez...  (eiie  montre  sa  toiUtie)  puisquc  je  vais  au  bal! 
Et  cela,  parce  que  je  voulais  être  bien  sûre  que  le  malheur 
qui  vient  de  m'atteindrc  était  sans  remède... 

GEORGE. 

Vous  m'efl'rayez,  madame  ! 

MADAME  FONTENAY. 

Eh  bien!  toute  illusion  serait  inutile  à  cette  heure...  Les 
craintes  que  Ton  me  manifestait,  et  que,  par  malheur,  je  ne 
partageais  pas,  se  sont  complètement  réalijces...  Et  comme, 
à  cette  heure,  je  ne  puis  plus  donner  que  cent  mille  francs,  au 
lieu  de  trois  cent  mille,  à  chacune  de  mes  filles...  je  viens  à 
vous,  monsieur  George,  pour  vous  rendre  votre  parole... 

GEORGE,    avec   élonnement. 

Madame,  excusez-moi,  mais  la  surprise...  Cette  nouvelle 
^i  inattendue,  et  que  vous  m'apprenez  ainsi  tout  à  coup... 

MADAME   FONTENAY,  avec  joie. 

Vous  ne  saviez  rien,  monsieur  Geoige?... 

GEORGE. 

Non,  madame,  je  vous  le  jure. 
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MADAME   FO^TE^AY. 

Ah!  (Lui  leujani  la  main.)  Tant  mieiix!... 

GEORGE. 

Que  signifie?...  Expliquez-vous^  madame... 

MADAME  F  G  M  E  N  A  Y,  souriant. 

Non,  ce  n'est  pas  la  peine. 

GEORGE. 

Au  contraire,  parlez,  je  vous  en  prie... 

MADAME    FONTENAY. 

Eh  bien ,  pardonnez-moi ,  monsieur  George ,  mais  il 
m'avait  semblé  qu'un  changement  s'était  opéré  en  vous, 
depuis  huit  jourS;,  vis-à-vis  de  ma  fille,  de  Blanche,  et  je 
vous  avouerai  que...  j'avais  cru... 

GEORGK. 

Achevez. 

MADAME   FONTENAY. 

Je  ne  vous  accusais  pas,  précisément,  mais  je  pensais  que, 
prévoyant  les  obstacles  que  vous  rencontreriez  peut-être 
dans  votre  famille,  à  propos  de  ma  nouvelle  position,  vous 
déïiriez  vous  délier  peu  à  peu  de  vo^  engagements...  Enfin, 
pardon  encore  une  fois,  monsieur  George,  mais  si  tout  à 
l'heure  je  vous  ai  offert  de  vous  rendre  votre  parole,  c'est 
que  je  croyais  que  vous  n'osiez  pas  me  la  redemander. 

GEORGE. 

Oh!  madame,  vous  me  méconnaissiez! 

MADAME    FONTENAY. 

Je  le  crois. 

GEORGE. 

J'ignorais  tout!  je  vous  le  jure...  et  eussé-je  connu  toute 
la  vérité,  que  ce  n'eût  pas  encore  été  une  raison  pour... 
Jamais!  non.  jamais  une  misérable  question  d'intérêt  n'au- 
raitpu  me  faire  trahir  mes  sentiments;  et  si,  à  cette  heure... 
mon  amom- pouvait...  chanceler... 

MADAME   FONTENAY. 

Comment? 

GEORGE  ,    perHaiil  jeu  à  peu  la  léie. 

Nun...  je  veux  dire...  si...  je  venais...  à  renoncer  [>our  un 
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autre  bonheur...  au   bonheur  qui  m'était...  promis...  ce 
serait  du  moins  par... 

MADAME  FONT  EN  A  Y. 

Si  vous  veniez  à  renoncer!..,  (a  psn.)  Ah  !  mon  Dieu! 
est-ce  que  Blanche  avait  raisou?...  (Haut.)  Pardon,  monsieur 
George,  je  ne  vous  comprends  pas;  il  y  a  dans  vos  discours 
et  jusque  dans  le  son  de  votre  voix  quelque  chose  que  je 
ne  puis  m' expliquer...  Vous  ne  me  re'pondez  pas?...  vous 
ne  me  dites  pas...  enfin,  vous  ne  me  dites  pas  ce  que  je 
voudrais  vous  entendre  dire. 

GEORGE. 

xViadame,  je...  (a  pan.)  Je  ne  peux  pourtant  pas  lui  due... 

MADAME   FONTENAY. 

Voyons,  monsieur,  vous  renoncez  à  m'appeler  votre  mère? 

GEORGE,   vivement. 

Oh  !  non,  madame  ! 

MADAME    FOÎSTENAY. 

Vos  sentiments  sont-ils  encore  les  mêmes  à  l'égard  de... 
(nc  poiivani  plus  se  contenir.)  Oh  !  mai?,  moDsicur,  ditcsmoi  donc 
enfin  si  vous  aimez  toujours  Blanche? 

GEORGE,  la  lèie  perdue. 

Si...  je  l'aime  toujours?... 

MADAME   FOMENAY. 

*  Oh  !  répondez,  monsieur,  je  vous  l'ordonne  !  car  il  y  va 
du  bonheur  de  ma  fille  ! 

C  KOK'Sl.. 
Eh  bien,  madame...  (Apercevant  Clande.)  Quelqu'un  !..  (a  part.) 

Ah  !  ma  foi  !...  j'aime  ruitux  cela  î 

/      CLAUDE,   (il  est  habillé  pour  le  bal.) 

Madame,  vos  ordres  out  été  exécutés...  la  voiture  sera 
prête  pour  dix  heures  et  demie. 

J_   MADAME   FONTENAY. 

Merci,  monsieur  Claude...  (bss  à  Geoige.)  Monsieur,  je  vous 
fais  grâce  pour  l'instant  d'un  aveu  qui  devrait  vous  coûter 
moins...  Cependant,  après  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  demain 
j'attendrai  votre  réponse. 
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GEORGE. 

Oui,  oui,  demain. 

MADAME   FONTENAY, 

A  demain  donc,  monsieur. 

SCÈNE  VI 

CLAUDE,  MADAME  FONTEiNAY,  puis  MARIANNE. 

MADAME   FO.NTENAY,  torabant  sur  le  canapé. 

Oh  !  j'étais  à  bout  de  forces  ! 

CLAUDE. 

Mon  Dieu,  madame!...  comme  vous  êtes  pâle  î...  Qu'y 
a-t-il? 

MADAME  FONTENAY. 

11  y  a...  il  y  a  que  le  malheur  est  entré  dans  cette  mai- 
son!... (Avec  uue  voix  fiévreuse.)  MoHsieur  de  Sparc  souge  à  se 
dégager...  il  s'en  est  défendu,  du  moius  il  a  voulu  s'en  dé- 
fendre... Il  m'a  dit...  Ah  !  j.^  ne  sais  plus  ce  qu'il  m'a  dit... 
(Eik  s.iève.)  Je  n'y  ai  rien  cooipiis,  cet  homme-là  me  fait 
perJre  la  tètel...  *  Enfin,  il  ne  veut  plus  épouser  Blanche, 
ceci  est  bien  clair  pour  moi...  Et  Blanche  qui  ne  vit  plus 
que  pour  lui!...  Oh  !  je  m'en  suis  bien  apeiçue,  allez,  j'en 
ai  bion  souffert  déjà...  Enfin,  elle  l'aime,  elle  l'adore  !...  et 
si  elle  ne  Tépousait  pas  !...  Oh  !  je  ne  veux  même  pas  penser 
à  cela  !...  (Très-^giiée.)  un  :  cts  iiommes  I...  pour  une  poignée 
d'ur  à  ajouter  à  tout  l'or  qu'ils  possèdent  déjà...  car,  en 
dépit  de  toutes  ces  belles  phi  ases,  il  est  bien  aisé  de  devi- 
ner... n'est-ce  pas  l'histoire  éternelle?...  (Avec  ré-oiutioa.)  Eh 
bien,  il  les  aura  tes...  combien?...  ses  trois  cent  mille 
francs?...  li  les  aura,  après  tout,  je  puis  les  lui  donner. 

CLAUDE. 

Mais,  madame,  c'est  tout  ce  qu'il  vous  reste.  Comment 
ferez-vous  pour... 

MADAME    FONTEISAY, 

Mais  ce  château?... 

"  Aiadame  Fontenay,  Claude. 
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CLAUDF. 

Vous  n'en  trouverez  pas  le  quart  de  ce  qu'il   vaut,   et 
d'ailleurs,  n'avez-vous  pas  juié  à  monsieur  Fontenay  de... 

MADAME   FONTENAY. 

Oui,  VOUS  avez  raison...  Et  bien,  je  vendrai  mes  dia- 
mants pour  vivre... 

CLAUDE. 

Mais...  et  Marie? 

MADAME   FOMENAY. 

Ah!  oui...  Marie...  (au  comble  de  l'agitation.)  Mais,  alors, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse? 

MARIANNE,  eDlrani  du  fond.  * 

Oh  !  madame,  vous  ne  savez  pas  ce  qui  arrive?  monsieur 
Antoine... 

MADAMF   FONTENAY,  à  part,  frappée  d'une  idée. 

Antoine  ! 

CLAUDE. 

A  cette  heure?-.. 

MARIANNE. 

Il  vient  de  laRochepot,  où  il  s'est  attardé;  et  comme  il  a 
encore  loin,  et  qu'il  dit  comme  ça  que  les  chemins  ne  sont 
pas  sûrs,  il  demande  si  madame  veut  bien  lui  accorder  l'hos- 
pitalité pour  cette  nuit. 

MADAME    FONTENAY,  qui  réiléchissait. 

Oui,  oui,  c'est  cela...  (a  Mariannn.)  Amencz  monsieur  An- 
toine ici...  (a  Claude.)  Vous  le  rccevrez...  (a  Marianne.)  Où  est 
Marie? 

MARIANNE. 

Dans  votre  chambre,  madame,  avec  sa  sœur. 

MADAME    FONTENAY. 
C'est  bien  !...  (Marianne  sort  par  1p  fond.) 

MADAME    FONTENAY,  à  pail. 

Elle  seule  peut  nous  sauver...  (eiic  va  sonir.) 

CLAUDE,  iuquiet,  se  plaçant  sur  son  passage. 

Madame,  je  crois  avoir  deviné  votre  pensée...  Vou>  vou- 
lez?... 

*  Madame  Fontenay,  MarianiiP.  Clau-le. 
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MADAME   F  ONT  EN  A  Y. 

Je  veux  parler  à  Marie,  la  supplier  d'avoir  pitié  de  ?a 
sœur,  de  moi-même... 

CLAUDE,  avec  feu. 

Mais  qui  donc  aura  pitié  d'elle,  madame?  car,  vous  le 
savez  bien,'  mademoi^^elle  Marie  n'aimera  jamais  l'homme 
que  vous  dites.  Vous  allez  donc  lui  demander  de  consentir 
nu  malheur  de  sa  vie  entière? 

MADAME   FONT  EN  A  Y,  avec  ioipalience. 

Eh  !  vous  savez  bien  que  je  ne  veux  pas  la  contraindre... 

CLAUDE. 

Non;  seulement,  à  votre  insu,  comme  toujours  quand  il 
s'agit  d'elle,  alors  même  que  vos  lèvres  pileront,  vulre  re- 
gard ordonnera. 

MADAME   FONTENAY,  toujours  à  sa  pensée  pour    B'anche  :  — à  Claïuie 
qu  elle  écoute  à  peine. 

Non,  non...  (a  pan.)  C'est  monsieur  George,  tout  à  l'heure, 
dont  le  cœur  démentait  ce  que  disait  la  bouche. 

CLAUDE. 

Et  alors,  la  pauvie  petite  obéira,  par  respect,  par  crainte!... 

MADAME    FONTENAY. 

Non,  encore  une  fois,  je  ne  l'entend  spas  ainsi;  vous  direz 
tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  ne  veux  pas  que  Blanche 
devienne  folle.  J'entends  monsieur  Antoine!...  adieu. 

CLAUDE. 

Madame!... 

MADAME   FONTENAY. 

A  tout  à  l'heure. 

SCÈNE  VII 
CLAUDE,  puis  ANTOINE;  conduit  p^r  MARIANNE. 

CLAUDE,  avec  passion. 

Oli!  Marie!...  ta  mère  t'abandonne,  mais  jeté  reste  moi... 

[Marianne  paraît,  suivie  d  Antoine. —  Antoine  est  à  peu    près  vèln  crmnie  a 
premier  acte,  il  a  reprisses  allures  Lrula'es.) 

*  Antoine,  Marianne,  Claude. 
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MARIANNE. 

Entrez,  monsieur  Antoine,  entrez... 

A.NTOINE. 

Merci. 

MARIANNE,  à  Anloine. 

Attendez  ici  un  instant,  chauffez -vous,  monsieur,  je  vais 
VOUS  faire  préparer  une  chambre. 

ANTOINE. 

Bon.  (Marianne  sort.) 

ANTOINE,  regardant  aulciir  de  lui. 

Dans  quelle  partie  du  châ^eau  suis-je  donc?  (Regardant  la 
porte  par  laquelle  i!  est  venu.}  Je  ne  SUIS  jamais  entré  ici  par  la 

route.  (U  ilépose  son  cliapeau  sur  la  table  et  aperçoit  un  mantelet. ..  le  pre- 
nant.) Est-ce  que  je  suis  chez...  chez  mademoiselle  Marie? 
Voiià  un  nia;:teiet  qu'elle  portait  la  première  fois  que  je  l^ai 

revue.  Ah  !  que  t'es  bête!  Imbécile!  va.  (Antoine  est  devenu  rê- 
veur.  Il  va  à  la  ciiemué-  et  se  verse  un  grand  verre    d''eau    qu'il    avale  d  un 

trait. —  Avec  un  rire  foicé.)  VoIlà  quc  je  sais  ce  quc  c'est  que  la 
fièvre  maintenant,  c'est  drôle!...  Je  croyais  qu'elle  n'avait 
été  itiveniée  que  pour  les  Parisiens,  (ii  s'asseoit  devant  la  ciiemi- 

née...  après  un  temps...  avec  ironie,  et  comme  se  répondant  à  lui-même.) 
Ah!  c'est  trop  fort!  (loul  eu  usonuaut,  It  fredonne  à  denni-voix  une 
bourrée. 

Il  est  amoureux, 

Mon  peiiot  frère, 

Il  est  amoureux, 

Le'  petiot  gueux  ! 

(Avec  un  mouvement  de  colère.)  lillbécile!     (Se  levant    Lrii?q.ien.i  ni,  et 

cbangeant  de  Ion.)  Ah  Bali!...  après  nioi,  la  fin  du  monde, 
(voyant  Claude.)  Tieusî...  c'cst  tiistc  dans  votre  chàleau... 
J'aime  mieux  mes  fermes,  ii  s'y  fait  plus  de  bruit.  (Riam  tout 
à  coup  ei  à  lii-mèmf.)  Je  les  ai  bicu  rossés  tout  de  même,  (ciaude 

ue  l'écoute    pas.  —  Comme  si  Claude  l'interrogpait.)  Ah!    deS    m^iUVaiS 

gas  qui  me  cherchaient  des  raisons  à  la  Rochepot,  j'en  ai 
quasi  assommé  trois...  c'est  ce  qui  m'a  retardé  ;  et  comme 
je  sais  qu'ils  auraient  été  capables  de  me  suivre  et  de  se 
mettre  une  douzaine  après  moi  pour  se  revenger  sur  mes 
écus...  c'est  pour  ça  que  je  suis  venu;  au  moins  demain,  il 
fera  jour,  et... 
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CLAI'DEj  quia  pris  une  <i 'Ipini  iialion,  s  est  Dpprocbé  d  Antoinp. 

Monsieur  Antoine^  je  voudrais  vous  parler. 

ANTOINE. 

De  quoi?... 

CLAUDE. 

De...  mademoiselle  Marie. 

ANTOINE. 

Ah! 

CLAUDE. 

Et  de  sa  sœur...  Je  voudrais...  je...  ah  !  tenez,  monsieur 
Antoine^  je  vais  tout  vous  dire  en  deux  mots  J'aime  mieux  ça. 

ANTOINE. 

Moi  aussi. 

CLAUDE 

Vous  êtes  im  honnêle  homme... 

ANTOINE,  à  part. 

Il  a  besoin  de  moi. 

CLAUDE,  acht-viiit. 

Vous  me  compiendroz. 

ANTOINE. 

Ça  m'étonnerait,  car  Tautie  jour,  nous  ne  nous  sommes 
guère  entendus,  monsieur  Claude,  je  m''en  souviens  ben. 

CLAUDE. 

Oubliez-le,  monsieur  Antoiiie,  et  écoulez-moi...  Une  fois 
déjà  madame  Fontonay  a  fait  un  appel  à  voire  loyauté  à 
propos  de  ce  procès...  vous  savez? 

ANTOINE. 

Oui,  oui,  je  sais. 

CLAUDE. 

Vous  avez  lepoussé,  d'abord,  tout  arrangemeni,  et  le  pre- 
mier mouvement  passé,  vous  êtes  venu  de  vous-même... 

ANTOINE. 

En  proposer  liu    utie,  el  on  Ta  refusé. 

CLAUDE. 

Eh  îiio!).  ce   \'.èn\c  arrangement,  je   viens  vou^  supplier 
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de  le  refuser  à  votre  tour,  maintenant  que  l'on  voudrait 
bien  Taccepter  peut-être. 

ANTOINE,  avec  un  brusque  mouvement  de  joie. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?  Marie...  consentirait? 

CLAUDE. 

Marie?...  non,  monsieur,  mais  sa  mère,  qui_,  cédant  à  la 
nécessité... 

ANTOINE. 

Ali!  nous  y  voilà!...  E!le  y  vient  donc!...  Eh  ben,  mais 
je  suis  toujours  dans  les  mêmes  intentions.  Ce  que  j'ai  ollert 
déjà,  je  l'offre  encore. 

CLAUDE. 

Mais  vous  ne  me  comprenez  pas,  monsieur  Antoine. 

ANTOINE. 

Comment? 

CLAUDE. 

Ce  que  je  vous  demande,  c'est  justement  de  ne  pas  faire 
de  mademoiselle  Marie  une  victime  ;  c'est  de  ne  pas  proliter 
d'un  consentement  que  sa  mère  va  lui  arracher  peut-être... 

ANTOINE,  d'un  air  moqueur. 

Oui  da?...  c'est-à-dire  que  vous  voulez  que  je  repousse  la 
main  de  jnademoiselle  Marie,  si  cette  main  se  pose  dans  la 
mienne?...  Mais  non,  mais  non,  pas  si  bête! 

CLAUDE,  se  contenant. 

Mais,  monsieur,  celte  main,  songez-y  donc,  ne  se  posera 
pas  d'elle-même  dans  la  vôtre...  on  l'y  placera  de  force. 

ANTOINE. 

Eh  bien,  plus  tard,  elle  y  restera  peut-être  de  bonne 
volonté. 

CLAUDE,  vivement. 

Ne  l'espérez  pas. 

ANTOINE. 

Çn,  c'est  mon  affaire,  monsieur  Claude  Parisot. 

CLAUDE. 

Voyons,  monsieur  Antoine,  il  y  a  si  peu  de  temps  que 
vous  avez  revu  mademoiselle  Marie...  vous  ne  pouvez  pas 
l'aimer  d'un  bien  i(i  and  amour. 
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A  iN  T  O  I  >  E*. 

Moi?...  Ah!  tenez,  monsieur  Claude,  puisque  Marie  n'a 
pas  de  secrets  pour  vous,  je  n'eu  auiai  pas  non  plus.  Je  vou^ 
dirai  donc  que  je  ne  sais  pas  comment  je  l'aime ,  mais  ce 
qu'il  y  a  de  sûr^  c'est  que  je  ne  bats  plus  que  d'une  aile  de- 
puis que  je  sais  qu'elle  ne  m'aime  pas...  Enfin,  je  ne  sais  pas 
si  mon  amour  est  un  amour  comme  un  autre ,  mais  ce  que 
je  sais  bien  toujours,  c'est  que,  si  on  me  la  donne,  je  la 
prends...  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

CLAUDE,  relatant. 

Eh  bien,  eh  bien!  je  dis,  moi,  que  vous  ne  la  prendrez  pas. 

ANTOINE. 

Ah  ça,  mon  petit  professeur!  c si-ce  que  je  vous  trouve- 
rai encore  longtemps  comme  ça  dans  mes  jambes?...  Savez- 
vous  bien  qu'un  de  ces  jour*  vous  vous  ferez  marcher  sur 

les  pattes?...  (ciaude  hausse  les  ëpaiil.^?.)  Et  pUIS...  (passant  devant  lui) 

qu'est-ce  que  vous  venez  donc  m'ennuyer*  avec  vos  phrases 
de  sacrifice  par-ci?  de  victime  par-là?...  ne  dirait-on  pas... 
Après  tout,  elle  est  donc  bien  difficile,  la  petite  cousine?... 
(Avec  nne  moquerie  brutale.)  Est-cc  parcc  qu'on  l'a  surnommée,dans 
le  pays,  la  petite  Cendrillon,  qu'elle  croit  que,  comme  Cen- 
drillon,  elle  épousera  un  prince? 

CLAUDE,  avec  co'.eie. 

Non,  monsieur  Antoine^  mademoiselle  Marie  n'a  pas  Tam- 
bition  d'épouser  un  prince,  mais  elle  ne  voudrait  pas  non 
plus  lier  sa  destinée  à  celle  d'un  homme  qui  ne  saurait  lui 
inspirer  ni  amour,  ni  respect!... 

ANTOINE. 

Ehben!  en  voilà  un  insolent!...  Ah  ça!  mais,  au  fait, 
pourquoi  donc  vous  mêlez- vous  de  ç^,  vous?  Est-ce  que  vous 
êtes  le  tuteur  de  Marie?  est-ce  que  vous  êtes  son  frère,  son 
parent?...  Eh!  non,  vous  n'êtes  rien  du  tout.  De  quel  droit 
vous  mêlez- vous  donc  de  ce  qui  la  regarde?...  (Avec  une  gaieté 
bruta'e.)  Est-cc  que  VOUS  êtcs  son  promis,  son  amant?... 

CLAUDE,  s'elatçanl. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  dit? 
*  Claude,  Antoine. 
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ANTOINE,  d'un  air  goguenard. 

En  tout  cas,  elle  a  mauvais  goût.  Monsieur  Claude  Pari- 
"^sot  !  Tamant  de  mademoiselle  Marie  ! 

CLAUDE,  avec  un  cri  d'indignation. 
Oh  !   (Il  s'élance  sur  Antoine,  qui  le  repousse  d'un  coup  de  coude  eu  riant.) 

Oh  !  vous  vous  battrez  ! 

ANTOINE. 

Je  le  battrai. 

CLAUDE,  U.ujour»  d  demi-voix. 

Ah  !  vous  avez  osé  toucher  à  la  pureté  de  mademoiselle 
Marie!...  Vous  vous  battrez,  n'est-ce  pas?  Oh!  mais,  dites- 
moi  donc  que  vous  vous  battrez  !... 

ANTOINE,  riant  plus  fort. 

Je  vous  jetterai  par  la  fenêtre  !  Voilà  tout  ce  que  je  puis 
Taire  pour  vous. 

CLAUDE. 

Eh  bien  !  je  dirai  partout  que  monsieur  Antoine  Fontenay, 
qui  a  été  soldat,  a  eu  peur  de  Claude. 

ANTOINE. 

Hein? 

CLAUDE. 

Je  dirai  que  vous  êtes  un  lâche  ! 

ANTOINE,  sérieuseaieul. 

Ah  !  tout  beau,  là!  monsieur  le  roquet...  Vous  voulez  une 
leçon,  on  vous  la  donnera... 

CLAUDE. 

Soit! 

ANTOINE. 

Quand  je  le  disais,  que  vous  finiriez  par  vous  faire  écraser 
les  pattes  !... 

MARIANNE,  paraissant  au  fond. 

Monsieur  Antoine,  votre  chambre  est  prête. 

ANTOINE,  ba»,  à  Claude,  raillant. 

Comment  nous  battrons-nous,  mon  petit  professeur?...  A 
coup?  J'enciier,  ou  à  coups  de  dictionnaires?... 
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CLAUDE. 

A  coups  d'épée,  monsieur;  vous  qui  avez  été  soldat... 

ANTOINE. 

Où  ça? 

CLAUDE. 

Demain,  à  sept  heures,  au  bois  des  Saules. 

MARIANNE;  qui  a  pris  une  bougie. 

Quand  vous  voudrez,  monsieur... 

ANTOINE. 

Me  voilà,  Marianne,  (b^.s,  à  ciaude.)  A  demain  ! 

MARIANNE,    guidant    Antoine. 

Par  ici,  monsieur,  par  ici!  (ils  sortent  par  le  fond.) 

CLAUDE,  senl. 

Eh  bien  !  si  cet  homme  me  tue,  du  moins,  je  ne  verrai 

pas  le  SaCriOce  s'accomplir!...  (ll  s»rt  par  le  fond.  —  U  scène 
reste  vide  un  instant.  —  Ou  entend,  au  dehors  la  pluie  et  le  vent  qui  redou- 
blent de  violence.  —  Pui?,  la  porte  de  droite  s'ouvre  violemment,  et  Marie 
paraît.) 

SCÈNE  \  III 

MARIE,  un  Instant  seule,  puis  GEORGE.  (Marie  est  dans  le  plus  grand 
désordre  ;  en  entrant,  elle  court  au  premier  vêtement  qu'elle  aperçoit  :  c'est 
une  sortie  de  bal  de  couleur  voyante.  Marie  la  rejeUe,  et  semble  chercher 
autre  chose  autour  d'elle.) 

MARIE,  pendant  ce  jeu  de  scène,  d'ime  voix  tremblante,  mais  sans  larmes. 

Oh!  non...  non...  Je  n'épouserai  pas  cet  homme!  je  ne 
répouserai  pas...  Blanche  a  besoin  d'une  dot,  on  lui  donnera 
la  mienne...  (s'enveioppant  .tans  une  manie  noire.)  Demain,  je  n'en 

aurai  plus  be.'Oin...  (eiIc  va  pour  sortir  par  la  porte,  à  gauche,  mais 
elle  s'arrête,  cCTurt  à  un  meuble  qu'elle  ouvre,  et  en  retire  un  bouquet  fané- 

L'embrassant.)  Ctières  petites  flcurs  sauvages!  précieux  souve- 
nir d'une  feoirée  de  bonheur...  venez...  (Avec  égarement.)  Venez 
revoii-  les  bords  où  je  vous  ai  cueillies!...  (Elle  va  s'élancer  au 

dehors,  George  paraît  à  la  porte  de  gauche.) 
GEORGE.* 

Marie!,.,  (ii  referme  la  porte.)  Oi^i  alUez-vous?  OU  couriez- 
vous?...  Dites?...  Parlez,  Maiie...  Parlez-moi  donc!...  Vous 

*  George,  Marie. 
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vouliez  mouiir?.,.  Ne  me  dites  pas  non  ,  j'en  suis  sûr!  D'ail- 
leurs, je  sais  poujquoi...  J'ai  tout  compris...  monsieur  An- 
toine... Ce  mariage,  n'est-il  pas  vrai?...  Mais,  vous  ne  mour- 
rez pas,  enfant...  folle  !  (Tout  en  parlant,  il  a  retiré  à  Marie  son  maa- 
telet.  Marie  s'est  laissé  faire  machinalement.—  Georg-e,  très-ému.)  ÉcOUlez, 

Marie...  Moi  aussi,  j'ai  eu  tout  à  Tbeure  là,  une  explication 
avec  votre  mère...  Quand  je  dis  une  explication,  non,  car 
je  ne  pouvais,  car  je  n'osais  rien  dire...  Aussi,  je  ne  veux 
pas  me  retrouver  une  seconde  fois,  vis-à-vis  de  votre  mère, 
dans  une  position  aussi  fausse,  aussi  ridicule!  je  veux  pou- 
voir lui  avouer  franchement...  Et,  après  tout,  si  je  me  suis 
détaché  de  Blanche  pour  me  tourner  vers  vous,  c'est  sa 
faute  !  Je  vous  l'ai  dit...  ou,  du  moins,  je  l'ai  dit  à  un  autre; 
je  ne  peux  pas  voir  pleurer,  moi!...  Eh  bien!  Blanche  riait 
sans  cess3,  et  vous,  vous  pleuriez  toujours...  Voilà  pourquoi 
je  ne  l'aime  plus,  et  pourquoi  je  vous  aime! 

MARIE,   lros-3gilee. 

Oui,  une  fois,  déjà,  vous  m'avez  parle  ainsi,  je  m'en  sou- 
viens... Mais,  à  votre  tour,  George,  souvenez-vous,  qu'à  ma 
prière,  vous  m'aviez  juré... 

GEORGE. 

Oui,  je  vous  avais  juré  de  ne  m'occuper  que  de  mon  bon- 
heur, et  de  ne  plus  me  soucier  du  vôtre...  Eh  bien!  ce  ser- 
ment-là, je  n'ai  pas  la  force  de  le  tenir  ! 

MARIE. 

Monsieur  George  ! . . . 

GEORGE. 

Ah!  on  veut  vous  marier  de  force  àccmonsieur  Antoine?... 
Eh  bien,  nous  verrons!...  Lui,  d'abord,  je  le  tuerai!... 

MARIE. 

Oh!... 

GEORGE. 

Et  puis  après,  j'épouserai  sa  veuve...  C'est-à-dire  je  vous 
épouserai!... 

MARIE. 

Mais,  vous  êtes  fou,  George  !  Et  ma  sœur?... 

GEORGE. 

Jcvous  dis  que  je  ne  l'aime  plus!...  eL  quand  je  l'aiuierais 
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oiictiVjjo  lîc  lépuutciiiis  i>us,  Ion*  de  iiii;:.i'...  Kllc  c^l  heu- 
reuse, elle  \Và  pas  besoin  de  mui!...  Tandis  que  vous,  pauvre 
petite!  vous  êtes  toute  seule,  sans  ami, sans  protecteur... Eh 
bien!  je  serai  le  vôtre,  moi!  je  seiai  à  la  fois  votre  père, 
votre  frère,  votre  mari  !... 

.MARIE. 

Oh  !  George!  ne  parlez  pas  ainsi...  je  vous  en  conjure! 

G  F.  0  K  G  E. 

Oh!  je  n'écoute  rien,  mon  parti  est  pris!...  C'est  vous  qui 
serez  ma  femme,  car  c'est  vous  seule  que  j'aime! 

MARIE,  à  voi\  .'jasse. 

11  y  a  quelqu'un  là...  J'ai  entendu  coimiie  un  ^oupu.. 
c'est  ma  mère,  ou  Blanche  peut-être...  Vous  m/avez  perdue' 
allez-vous-en  !  , 

GEORGE. 

Mais  vous  ne  m'avez  pas  répondu,  Maiie,  vous  consen- 
tirez, n'est-ce  pas? 

MAR  lE. 

Allez-vous-en,  au  nom  du  ciel!  allez-vous-en  !  l'ui  v^tUut 

ainsi,  elle  a  poussé  Geor^^e  vers  la  porte  du  fond.  Au  moraeut  où  elle  se  ic  • 
ferme  siu-  lui,  celle  de  droite  s'ouvre  et  madame  Fontenay  paraît.*) 

MADAME    FONTEISAY,  àelle-mêmo. 
Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...   (Elle  avance  lentement   versMarip, 
qu'elle  regarde  fixement.) 

MARIE,  à  part. 

Ce  regard...  (n'une  voix  tremblante.)  Ma  mère  !... 

MADAME  FONTE  KAY,  la  regardant  loojoius. 

Laissez-moi  !  laissez-moi  ! . .. 

MARIE,  à  p;rl. 

Oh  !  je  ne  m/ëtais  pas  trompée!...  (EUe  son  par  la  droite.) 

MADAME   FONTENAY. 

Elle!  la  rivale  de  Blanche!  de  sa  sœur!...  voilà  le  ?ecrct 
qu'il  n'osait  me  dire!...  sa  rivale!... 

JLSTIN  ,  au  fond. 
La  voiture  de  madame  !  (n  ton  par  le  fond,   tntrp  Blaoche  par  la 

*  Marie,  Madame  Fontenay. 
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droite;  elle  est  prête  à  partir;  eu  entrant^  elle  aperçoit  &a  mère  et  vient  au- 
près d'elle  sans  en  être  entendue.* 

MADAME    FONTENAY. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  (Elle  pleure.) 

BLANCHE^  se  peuchaot  vers  sa  mère. 

Des  iarmesi... 

MADAME   FONTENAY. 

Blanche  ! 

BLANCHE. 

Qu'as-tu  donc?  pourquoi  pleures-tu^  dis?...  Ah!  je  de- 
vine, ce  que  je  soupçonnais...  George  t'a  avoué  qu'il  ne 
m'aimait  plus^  n'est-ce  pas?  Il  est  déjà  parti? 

MADAME    FONTENAY. 

Non,  non...  Mais  vois-lu,  Blanche,  il  se  présente  des 
oBslacles...  peut-être  te  faudra-t-ii  oublier... 

BLANCHE. 

Oublier...  qui? 

MADAME   FONTENAY. 

Monsieur...  George!... 

BLANCHE. 

Oublier  George,  moi?...  Mais  je  ne  le  pourrai  plus,  ma- 
man... je  ne  le  pourrai  plus... 

MADAME  FONTENAY,    voulant  la  calmer. 

Blanche!  ma  fille!... 

BLANCHE. 

Ainsi,  c'est  fini...  bien  fiai!...  George!  (suffoquée.)  Ah!  j'é- 
touffe! j'étouffe!... 

MADAME   FONTENAY,    appelant. 
Au  secours!...  (nlle  sonne.) 

BLANCHE,  criant. 
Maman  !  maman  !...  (Elle  lombc  daas  les  bras  de  sa  mère. Marianne 
et  Claude  accourent.) 

MADAME   FONTENAY,  comme  folle. 

VitL',  un  médecin!  un  médecin!.,.  Blanche  se  meurt!!.. 

(Claude    s'élance  au  dehors.   Madame   Fontenay  et  Marianne,  soutiennent 
Blanche.  Le  rideau  baisse.) 

*  Madamfi  Fontenay,  Blanche. 
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Même  décor. 

SCÈNi:     PREMIÈRE 
MADAME    FOxMENAY,    MARiANi^E,    BLANCHE, 

puis  MARIE.  (Blanche,  toujours  daus  ses  habits  de  bal,  est  endormie 
sur  une  chaise  lougue,  devant  la  cheminée.  Marianne  et  madame  FonteBay 
sont  assises  et  causent  à  voix  basse  sur  le  devant  de  la  scèue.*) 

MADAME  FONTENAY. 

Oh!  Marianne!  quelle  nuit!...  Pauvre  enfant!... 

MAR1A?^ISE. 

Elle  s'est  entin  assoupie,  madame. 

MADAME   FONTENAY. 

Elle  est  brisée!...  Ah!  je  te  jure,  Marianne!  un  instant 
j'ai  cru  que  j'allais  la  perdre.  (Baissant  encore  plus  la  voiï.)  Ainsi, 
d'après  l'horrible  révolution  que  lui  a  causée  ce  seul  mot  de 
séparation,  juge  de  ce  qui  pourrait  arriver  si  Blanche  con- 
naissait toute  la  vérité. 

maria>ne. 

Et  enfin,  que  comptez-vous  taire,  madame?  Reparlerez- 
vous  à  monsieur  George? 

madame  fontenay. 

INon,  je  parlerai  à  Marie,  j'y  suis  décidée!...  Je  l'ai  fait 
prier  de  descendre,  elle  va  venir,  et  quand  nous  aurons 
pu  enfin  reconduire  Blanche  à  son  appartement...  Oh!  oui, 
oui,  je  veuv  parler  à  Marie.  Il  faut  que  je  sorte  à  tout  prix 
de  cette  hurrible  perplexité. 

MARIANNE,  se  levant  cl  aliai;l  veis  Blanche» 

Madame,  mademoiselle  Blanche  se  réveille. 
*  Madame  Fontenay,  Blanche,  Marianne. 
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M  A  h  A  .M  E    VOy  T  E  iN'  A  V . 

Oui.  (Elle  court  à  elle.)  Eh  bien?...  cominenl  Le  sens-lu 
maintenant  ? 

BLANCHE. 

Je  ne  souITre  plus,  ma  mère. 

MADAMK   FON  Î^^INA  Y. 

Mais  tu  pleures,  mon  ange. 

BLANCHE. 

Ah!  c'est  que  j'avais  oubiié  tout  à  Theure,  et  que  main- 
tenant je  me  souviens.  (Bas.)  U  n'est  plus  au  château ,  n'est- 
ce  pas? 

MARIANNE. 

Mais,  pardonnez-moi,  notre  demoiselle,  et  il  a  même  en- 
voyé savoir  de  vos  nouvelles  pendant  toute  la  nuit. 

BLANCHE. 

Tu  ne  lui  as  pas  dit  la  véritable  cause  de  mon  mal,  n'est- 
ce  pas? 

MADAME    FONTENAY. 

Non. 

BLANCHE. 

Ah!  c'est  que  je  veux  qu'il  l'ignore! 

MADAME   FONTENAY,  vivement. 

Tu  as  raison,  Blanche ,  et  j'ai  bien  compté,  je  te  l'avoue, 
que  ta  fierté  te  donnerait  le  courage  de... 

BLANCHE,  ti-islcoient. 

Oh!  je  crois  que  tu  as  eu  tort... 

MADAME  FONTENAY. 

Blanche!... 

BLANCHE,  pleurant. 

Je  l'aime!  maman,  je  l'aime!...  (Apres  nu  temps.)  Mais 
qu'est-ce  que  je  lui  ai  fait?  Je  ne  suis  pas  plus  laide  main- 
tenant qu'autrefois. 

MADAME   FONTENAY,  avec  intention. 

Non,  mais...  tu  es  moins  riche. 

BLANCHE. 

Oh!  ce  n'est  pas  celte  raisuu-lù  qui  a  pu  le  fai!<.'  <:hdUj;er. 
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MADAME    FOME.NAY. 

Mais... 

BLAÎSCHE. 

Je  sais  bien  pourquoi  tu  me  dis  cela,  ma  pauvre  chérie; 
c'est  pour  que  je  le  regrette  moins,  mais  je  ne  te  crois  pas. 
Il  ne  m'aime  plus...  parce  qu'il  ne  m'aime  plus,  voilà  tout; 
ou  bien...  parce  qu'il  en  aime  une  autre!  (Trèi-agiiëe.)  Oui, 
c'est  cela,  il  en  aime  une  autre'...  il  le  l'a  dit  peut-être?... 

MADAME   FOISTEÎSAY,  viveineul. 

Non,  il  ne  me  l'a  pas  dit,  je  te  le  jure! 

BLANCHE,  se  calmani. 

OÙ  est  donc  Marie? 

MADAME   FOMENA  Y. 

Chez  elle. 

BLA>CH  E. 

Ah!  oui;  au  fait,  il  est  de  bonne  heure...  Mais,  dis  donc, 
au  lait,  mère,  tu  ne  t*es  pas  couchée?...  et  Marianne  non 
plus? 

MADAME   FONTENAY. 

Non,  Marianne  non  plus,  et,  si  tu  le  voulais,,  elle  pour- 
rait aller  prendre  un  peu  de  repos. 

BLANCHE. 

Mais  je  le  veux  bien. 

MADAME    FONTEISAY. 

Ah  !  mais  c'est  que  Marianne  ne  veut  aller  se  reposer 
que...  lorsque  tu  seras  allée  te  reposer  toi-même. 

MARIANNE. 

Si  vous  le  permettez,  mademoiselle,  je  vous  conduirai  à 
votre  chambre. 

BLANCHE,  à  sa  mère. 

Eh  bien?  Et  toi?  (Elle  se  i^ve.j 

MADAME   FONTENAY. 

Moi?  11  faut  que  je  reste  ici,  j'ai  des  ordre  à  donner  pour 
notre  départ. 

BLANCHE,  vivemenl. 

Notre  départ?...  Oh  !  mais  je  ne  veux  pas  retourner  à 
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Paris  cet  hiver,  car  je  le  verrais...  là-bas!...  et  j'appren- 
drais peut-être  un  jour  ce  qu'il  t^a  caché,  ou  ce  que  tu  me 
caches  à  moi-même.  Enfin,  j'apprendrais  peut-être...  qu'il 

se     marie...    (Avec    un    renouvellement   de    fièvre.)  NOU ,  UOn,  je    Ue 

veux  plus  retourner  à  Paris,  plus  jamais!  Je  veux  rester  ici, 
toujours,  seule  avec  toi  et...  avec  Marie. 

MADAME   F  ON  T  EISA  Y,  pour  la  calmer. 

Eh  bien  !...  c^est  entendu!...  rassure-toi!...  Je  vais  dire 
à  l'instant  que  Ton  défasse  les  malles  que  Ton  avait  faites 
déjà...  Es-tu  contente? 

B  LANCHE. 
Oui...   (Apres  sa  pause  et  à  voix  basse.)  Est-CC  qu'il    partira    SaOS 

me  dire  adieu?...  Est-ce  que  je  ne  le  reverrai  plus?...  Oh! 
maman!  Laisse-moi  le  voir  encore  une  fois?...  Je  te  pro- 
mets de  ne  pas  pleurer. 

MADAME   F  ONT  EN  AT,  letenant  ses  larmes. 

Eh  bien!.,,  oui,  oui.  Tu  le  reverras.  (Marie  est  eouée  de  la 

droite.  Blanche  l'aperçoit.)  "^ 

BLANCHE. 

Ah  !  voilà  Marie  ! 

MADAME   FONTE N  A  Y,  avec  un  mouvement. 
Marie  !...   (Elle  va  à  Marianne,  qui  est  près  de  la  cheminée.) 
BLANCHE,  à  Mdrie,  en  1  embrassant. 

Bonjour,  petite  sœur. 

MADAME  FONTENAY,  bas,  à  Marianne. 

Emmène  Blanche  ! 

BLANCHE,  bas,  à  Marie. 

Oh!  Marie!  je  suis  bien  malheureuse!... 

MARIE,  vivi-Uieul. 

Espère  !... 

BLANCHE,  éloonée. 

Hein?... 

MARIE,  voyant  sa  mère  qui  ledescenl. 

Silence  ! 

*  Marianne,  Madame  Fonteuay,  Blanche,  Marie. 
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{'.  -J       I 
MARIANNE,  à  Blanche. 

Venez- VOUS,  mademoiselle? 

BLANCHE.     ']jJ^^^ 

Oui,  me  voilà,  Marianne/— A  tout  à  Theure,  mère,  (a  pan, 

en  regardant  Marie.)  Espère!...  (Marie  met  un  doigt  sur  sa  bouche  en  ca- 
chette de  madame  Foutenay.— Marianne  et  Blanche  sortent  par  la  droite.) 

/      SCÈNE  II 
MADAME  FONTENAY,  MARIE. 

MADAME  FONTENAY,  après  un  silence,  elle  s'est  assise. 

Approchez-vous,  Marie...  (Elle  lui  montre  uu  siège.)  Je  ne  veux 
pas  que  Ton  entende  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

MARIE,  s'avançant  et  s'asseyaut. 

Me  voici,  madame. 

MADAME  FONTENAY,  élouuëe. 

Marie?  Pourquoi  me  dites- vous  :  Madame? 

MARIE,  froide  de  parti  pris.  « 

Pourquoi  ne  me  dis-tu  plus  :  Toi...  ma  mère? 

MADAME  FONTENAY,  après   un  temps. 

Sais-tu,  Marie,  pour  quelle  raison  ta  5œur  a  tant  pleuré 
cette  nuit?...  C'est  parce  qu'elle  a  compris  que  George  ne 
l'aime  plus. 

HARIE^  même  jeu. 

Je  l'avais  deviné,  ma  mère. 

MADAME  FONTENAY. 

Mais...  ce  qu'elle  ignore,  c'est  que  George  en  aime  une 
autre;  ce  qu'elle  ne  sait  pas,  c'est  le  nom  de...  cette  autre. 
Le  sais-tu,  toi,  Marie  ? 

MARIE. 

•Oui,  ma  mère. 

MADAME  FONTENAY,  étonnée  du   sang  -  froid   de  Marie,    s'arrête  un 
instant,  puis  continue. 

Ah!...  tu  dois  savoir,  alors,  que...  cette  autre  n'ignorait 
pas  l'amour  profond  de  Blanche  pour  George,  qu'elle  ne  de- 

*  Madame  Fontenay,  Marie,  Blanche,  Marijtmae. 
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vait  pas  ignorer  non  plu^  <]ue  le  bonheur  de  Blanche  était 
attaché  à  cette  union,  et  que  la  briser,  c'était  aussi  briser 
la  vie  de... 

MARIE. 

Celle  dont  vous  parlez,  ma  mère,  n'a  rien  à  se  reprocher, 
car  elle  ne  pensait  pas  à  George,  elle  ne  pensait  qu'à  vous, 
qui  ne  pensiez  pas  à  elle. 

MADAME   FONTE NAY,  après  un  momement,  et  comme  prenant  une 
brusque  résolution. 

Voyons  !  Marie!  que  comptes -tu  faire  ? 

MARIE,  froidement. 

Que  voulez-vous  que  je  fasse,  ma  mère? 

MADAME   FONTENAY. 

Ce  que  je  veux  que  tu  fasses?...  (Approchant  sa  chaise  de  celle 

de  Marie.)  Oh!  ne  perdous  pas  de  temps  en  paroles  inutiles, 
je  t'en  prie!...  Comprends-moi  bien.  —  Blanche  souffre, 
elle  souffre  horriblement,  et...  je  ne  veux  pas  que  cette  souf- 
france se  prolonge. 

MARIE,  à  part,  avec  un  senthnent  de  révoUe. 

Je  ne  veux  pas!... 

MADAME   FONTENAY. 

Tu  ne  me  réponds  rien  ? 

MARIE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  répondre,  ma  mère. 

MADAME    FO.NTENAY. 

Ah  ça,  es-tu  folle?...  Est-ce  que  tu  n'entends  pas  ce  que 
je  te  dis?...  Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  que  je  suis  au  sup- 
plice?... Mais  je  te  répète  encore  qu^elle  souffre!...  qu'elle 
pleure!... 

MARIE,  éclalanl. 

Elle  !...  Toujours  elle!... 

MADAME   FONTENAY,  la  r^ardaut  avec  stupeur. 

Qa'as-tudit?...  qu'est-ce  que  tu  viens  de  dire ?...r  "garde- 
moi  donc  ?...  (Avoc  un  cri.)  Ah  !  tu  la  hais!  Tu  hais  la  sœur! 

MAr.lE. 

Je  suis  jalouse  î... 
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M  AD  A  ME    FUMENAV. 

Jalouse  I... 

MARIE,  Irès-froidc. 

Est-ce  que  vous  ne  vous  en  cloutiez  pas,  ma  mère?... 

MADAME  FOM  ENAY. 

Alors,  tu  es  jalouse...  ou  du  moins  lu  étais  jalouse  de 
son  bonheur? 

MARIE. 

Oui,  jalouse  de  ce  bonheur  qui  venait  de  vous,  et  que  je 
n'ai  jamais  partagé  avec  elle  ;  jalouse  de  vos  baisers,  que 
vous  n'avez  jamais  partagés  avec  moi. 

MADAME   FOMENAY,  à  part,  avec  effroi. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mais  alors,  George  est  perdu  pour  Blan- 
che!... (Haiu,  à  Marie.)  Vovous,  Marie,  il  ne  s'agit  pas  de  cela 
en  ce  moment;  si  jai  été  injuste  envers  toi,  je  t'en  demande 

pardon...  (Mouvemem  tout  anssilôl    contenu    de  Marie.)  Mais    Ce  u'cst 

pas  sa  faute,  à  elle,  tu  ne  dois  pas  la  punir  de  mes  torts  en 
lui  enlevant  l'homme  qu'elle  aime,  Marie,  car  elle  Taime, 
lu  le  sais  ? 

MARIE,   comme  lullanl  conlie  elle-même.) 

Eh  bien...  moi  aussi  je  l'aime,  ma  mère  ! 

MADAME   FONTES  A  Y. 

Toi?...  tu  l'aimes? 

MARIE. 

Oui,  ma  mère...  Ah!  vous  n'aviez  pas  pensé  à  cela... 
vous  n'aviez  pas  pensé,  non  plus,  que  l'on  pùl  aimer  la  pe- 
tite Gendrillon,  n'est-ce  pas,  ma  mère? 

MADAME   FO?\TE>'AY  ,  regardant  curieusement  Marie. 

Oh  !  mais  tu  ne  m'as  jamais  parlé  ainsi  !...  Tu  me  fais 
peur  !... 

MARIE  ,    avec  des  larmes  qn'eili  peut  à  peine  contenir. 

Peui...  pour  elle?... 

MADAME    FONTEyAY^   la   regardant  toujours. 

Non,  ce  n'est  plus  toi...  je  ne  te  reconnais  plus. 

MARIE. 

Ah  l  c'est  qu'aussi  je  suis  bien  changée!...   Hier,  je  vou- 
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lais  mourir,  et  aujourd'hui  je  ne  le  veux  plus...  Mourir!  à 
quoi  bon  ?...  je  ne  serais  pas  pleurée! 

.MADAME   FONTENAY,   vivement. 

Oh!  tais-toi,  tais-toi,  Marie!...  Mais  c'est  horrible  ce  que 
tu  dis  là!...  (voulant  l'attirer.)  Voyons,  vlens  i'i,près  de  moi... 

(Marie  résiste.) 

MADAME   FOÎSTENA  Y  ,  que  I  émotion  commence  à  gagner. 

Ah  ça  !  mais  tu  me  hais  donc  aussi  maintenant  ? 

MARIE,  qui  va  s'élancer. 

Moi?...  (s'arrêtant  et  luuani  encore.)  Oh  !  nou,  ma mèrc^  mais 
vous  m'avez  tenue  si  longtemps  éloignée  de  votre  cœur, 
que  je  n'ose  plus  m/en  approcher  mainlenant. 

MADAME   FONTENAY,  très-sgitée. 

Voyons,  Marie...  ce  n'est  pas  possible...  tu  ne  peux  pas 
penser  tout  ce  que  tu  me  dis  là?...  ou  du  moins,  si  tu  le 
penses...  oh!  si  tu  le  penses,  je  suis  tranquille,  je  saurai' 
bien  te  prouver  que  tu  te  trompes...  Mais,  encore  une  fois, 
il  ne  s'agit  pas  de  nous,.,  il  s  agit  de  ta  sœur,  il  sagit  de 
George... 

MARIE,   implacable. 

Je  l'aime,  ma  mère...  je  vous  l'ai  dit. 

MADAME   FONTENAY. 

Mais  tu  ne  peux  pas  l'aimer  comme  Blanche  l'aime î... 
ton  amour,  à  toi,  ne  date  que  d'un  jour. 

MARIE. 

C'est  vrai,  ma  mère,  mais...  pour  Cendriilon,  hier  c'est 
déjà  vieux;  car,  moi,  je  n'ai  pas  été  habituée,  comme  Blan- 
che, à  compter  le  bonheur  par  années. 

MADAME   FONTENAY,   comme  folle; 

C'est  un  parti  pris,  n'est-ce  p:is?...  Eh  bien...  et  Blan- 
che... qu'est-ce  qu'elle  va  dt'venir  alors?,,.  Et  qu'est-ce 
que  je  vais  devenir  raoi-iiiêi:i--  ? 

MARIE,    à   part,  iuilam  lo'.ijouis  conl;e  :-on  émotiou. 

Pauvre  mère  !...  Oh  !  mais  c'est  égal...  j'aurai  le  courage 
d'aller  jusqu'au  bout...  (ir.ui.)  Voyons,  ma  mère,  parlez,  que 
faut-il  faire  ?...  ord(innez,  je  vous  obéirai,  je  vous  le  jure!... 
(Appny.nt  en  rpt;i,ri.i.;  sa  mer-3.)  J'en  JM-iUirai  pcat-être,   mais 
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n'importe  !...  Je  youj»  le  jure  encoiRe,  si  vous  Texigez,  je  re- 
nonceierai  à  cet  amour,  George  y  renoTicera  lui-même,  j'en 
réponds...  S'il  le  faut,  même  demain,  il  me  haïra,  et  il  re- 
tournera auprès  de  Blanche,  et  il  redeviendra  pour  elle  ce 
qu'il  était  il  y  a  quelques  jours,  et  Blanche  sera  heuieuse! 
et  vous  serez  heureuse  au^t^i,  ma  mère. 

MADAME   FOMENAY,  au  paroxysme  de  l'agilatiOQ. 

Et  toi,  tu  mourras,  dis- tu? 

MARIE. 

Qulmpoite? 

MADAME  FONTENAY,  avec  des  larmes. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  raein-es  non  plus,  toi'....  mais 
je  ne  veux  pas  que  tu  souffres  non  plus  î 

MARIE,  qui  peut  à  peine  se  conleair. 

.     Ma  mère! 

MA  D  A  ME    F  0  N  T  EN  A  Y  ,    dans  le  plus  graud  désoi  dre. 

Que  faire?  mon  Dieu!  que  faire?...  Mais  cet  homme-là 
va  donc  me  tuer  mes  deux  enfants,  à  présent?...  Avfcun  ^r  ; 
Ah!  oui...»c'est  cela...  nous  partirons  toutes  trois,  nous 
quitterons  la  France,  l'Europe.  Il  ne  sera  ni  à  Tune,  ni  à 
Tautre,  et  je  saurai  bien  vous  forcer  à  roublier!..«  je  saurai 
bien  vous  forcer  à  vivre  pour  moi,  pour  votre  mère!,.. 
Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  te  sacrifies!  je  ne  veux  pas  que 
tu  sois  malheureuse!...  'La  serr^-i*' loutre  ?or.  rœur.>  Marie!  m.i 
fille!... 

MARIE,  ne  se  contenant  plus  et  avec  un  cri. 

Ah!  tu  l'as  redit:...  c'est  bien  cela!  et  je  te  retrouve,  inu 
mère!...  ma  mère!...  Oh!  parle  en-core!  embrasse- moi  en- 
core', encore!...  (Elle  est  à  genoux  devaul  sa  mère.) 

MADAME  FOMENAY,  l'embrassant  et  a-vec  terreur. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  as?  Est-ce  que  tu  vas  devenir 
folle  aussi,  toi  ? 

MARIE,  riant  et  pleurant  en  même  temps. 

Non,  non,  chère  mère  !...  Je  voulais  avoir  le  dernier  mot 
de  ton  cœur!  ce  dernier  mot,  que  tu  ne  me  di.^ais  jamais!... 
Je  t'ai  trompée!  je  ne  l'aime  pas,  ma  mère  !...  Je  n'aime 
que  toi  au  inoude,  je  te  le  jure  devant  Dieu!  Sur  1j  vie,  je 
ncraiiiie  paal  je  ne  l'aime  pas!... 
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MADAME  FOiMKNAYj  après  un  mouveraeutde  stupéfaction,   couvraut 
Marie  de  baisers  convulsifs. 

Ah!  méchante  enfant  !  que  tu  m'as  tait  de  mal!... 

MARI  E,  avec  amour. 

Oh  !  chère  mèrj  !  que  tu  m'as  fait  de  bien  ! 

MADAME  FONTENAY,  l'entourant  de  ses  Lras. 

C'est  donc  bien  vrai,  que  je  ne  t'aimais  pas  autant  qu'elle, 

pauvre    petite?    (Lui  prenant  la  tête  dans  ses  mains.)  Oui,    aU    fait! 

tes  yeux  sont  rougis!...  Tu  as  souvent  pleuré?  Oh  !  pardon, 
encore  une  fois,  Marie,  pardon  !...  Je  me  souviens  de  tout, 
maintenant,  de  tout  ce  qui  m'échappait  jadis  î...  de  ces  riens  j 
comme  disait  Claude,  qui  étaient  des  mondes  pour  toi, 
pauvre  sensitive!...  (L'embrassant  follement.)  Oh  !  liens!  j'aipcur, 
maintenant,  de  t'aimer  plus  qu'elle!...  (Se souvenant.)  Mais , 
mon  Dieu!  j'y  pense!...  et  George?  Qu'importe  que  tu  ne* 
l'aimes  pas,  s'il  t'aime,  lui?  (Elles  se  lèvent.) 

MARIE. 

S'il  m'aime?  (Souriant.)  Oh!  s'il  m'aime,  je  sais  bien  pour-» 
quoi;  je  ne  me  trompe  pa?,  va  !  Et,  je  te  le  jure  ,  bientôt  il 
ne  m'aimera  plus  que  comme  une  sœur,  comme  une  amie  ! 

MADAME    FONTENAY. 

Que  veux -tu  dire? 

MARIE. 

Tu  le  sauras  plus  tard...  Laisse-moi  faire...  aujourd'hui 
même.  Blanche  sera  consolée,  heureuse  !  Vous  verrez,  tu 
verras,  ma  mère...  Retourne  auprès  de  Blanche.  Tout  à 
l'heure,  je  lui  ai  dit  d'espérer...  dis-le-lui  encore!  va,  va"!  * 

MADAME   FONTENAY. 

Et  toi  ? 

MARIE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Moi?...  Tu  m'aimes,  je  ne  désire  plus  rien  au  monde  !  A 

tout    à    l'heure,    à    tout   à    l'h'^^'UrC.  (Madame  Fontenay  sort  par  la 
droite."- 

*  Marie,  Madame  Fontenay. 
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SCÈNE  III 
MARIE,  puis  CLAUDE  PARISOT. 

MARIE. 

Oui,  oui.  Blanche,  je   te  rendrai  l'amour  de   Geoige... 
comment?...  je  Tignore  encore,  oh!  mais  je  chercherai,  je 

trouverai  !  (Claude  entre  lentement  par  la  gauche,  sa  main  droite  est  placée 
dans  sou  habit;  il  semble  souffrir...  En  voyant  Marie,  il  cherche  à  l'éviter 
mais  elle  l'aperçoit.  —Frappée  d'une  idée.)*Ah  !  je  Sais  !...j'ai  trotivé! 

Courant  à  Claude.)  Claude,  j'ai  un  service  à  vous  demander. 

CLAUDE. 

Disposez  de  moi,  mademoiselle. 

MARIE. 

Il  faudra  dire  comme  moi,  entendez-vous?...  Mais  d'abord 

il  faut...  (Voyantriaude  qui  cliaticelle.)  Qu'avez-VOUS  donC  ? 
CLAUDE,  s'efforçant  de  sourire. 

J'ai  beaucoup  marché  ce  matin,  et  je  suis  las. 

MARIE. 

Asseyez-vous,  et  écoutez-moi,  (Clandi»  se  laissa    tomber  sur    un 
«iéofe) 

MARIE. 

C'est  un  grand  secret  de  famille  que  je  vais  vous  confier 
là,  mon  bon  Claude,  songez-y  bien. 

C  LAI  DE. 

Oui,  mademoiselle. 

MARIE. 

Un  secret,  qui,  s'il  était  jamais  connu  de  ma  sœur,  ferait 
peut-être  le  malheur  de  sa  vie  tout   entière...  (Baissante  voix, 

et  presque  à  roreille  de  Claude.)  Sathez  doUC  que  GeOl'ge  l'a  Oubliée 

une  heure  pour  la  petite  Cendrillon,  pour  moi,  Claude! 

CLAUDE. 

Comment  ? 

*  Claude,  Marie. 
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MARIE,  plus  bas  encore. 

Hier  soir,  là,  à  cette  place,  George  m'a  dit  qu'il...  m'ai- 
mait. 

CLAUDE^  se  levant  Tiveraant  malgré  sa  douleur. 

Il  se  pourrait? 

MARIE. 

C'était  ia  pitié  qui  dictait  ses  paroles,  je  le  sais  bien  et  je 
le  lui  prouverai...  Mais  cela  ne  suffirait  pas,  pour  qu'il 
m'oublie  tout  à  fait  à  mon  tour,  et  qu'il  ne  se  souvienne 
plus  que  de  Blanche,  il  faut  qu'il  sache  que  je  ne  pourrai 
jamais  l'aimer...  lors  même  que  ma  sœur  ne  serait  pas 
entre  nous,  et,  pour  cela,  je  veux  lui  faire  croire  que  j'ai- 
mais... que  j'aime  quelqu'un,  et  ce  quelqu'un-là ,  mon 
bon  Claude...  (cain.ent.)  il  faut  que  ce  soit  vous! 

CLAUDE,  effrayé. 

Y  pensez-vous,  mademoiselle? 

MARIE,  avec  tendressp. 

.Te  ne  mentirai  pas  tout  à  fait ,  Claude,  car,  après  ma 
mère  et  ma  sœur,  c'est  vous  que  j'aime  le  mieux...  Oh!  je 
ne  suis  pas  ingrate,  moi...  je  me  souviens  bien  de  toutes  les 
preuves  d'alï'ection,  de  tendresse,  que  vous  m'avez  données 
depuis  plus  de  dix  ans...  Vous  partagiez  tous  mes  chagrins, 
toutes  mes  îarnies  vous  tombaient  sur  le  cœur,  je  le  sais... 
Dans  mes  heures  de  trislesse,  et  elles  sonnaient  souvent,  je 
vous  trouvais  toujours  là,  près  de  moi,  consolateur  fidèle, 
infatigable.  Quand  le  bras  de  ma  mère  me  manquait,  et  il 
me  manquait  bien  des  fois',  c'était  sur  le  vôtre  que  j'étais 

heureuse    de   m'appuyer..,  (eHc  passe  son  bras  sous  celui  de  Claude.) 

C'était  dans  vos  yeux  que  je  puisais  sans  cesse  la  résignation 
et  le  courage!...  C'était  toujours  voire  main  amie  qui  sé- 
chait les  pleurs  que  d'autres  faisaient  couler...  Je  vous  le 
répète  donc,  Claude,  je  ne  meniirai  pas  tout  à  fait  en  disant 
à  monsieur  George  que  je  vous  aimais  et  que  je  vous  aime! 

CLAUDE,  d'une  voix  brisée  pai   i'éudoUon. 

C'est  impossible,  mademoiselle...  mon  enfant!...  Cette 
ruse  que  votie  tendresse  de  sœur  vous  a  inspirée...  aurait 
peut  être,  dans  l'avenir,  les  conéquences  les  plus  graves 
aux  veux  du  monde,  du  monde,  qui  est  parfois  bien  mé- 
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chant,  mademoiselle  Marie;  «lu monde,  (jui  î^ait  tout,  change 
tout,  el  fait  quel'jiiefois  des  (rimes  avec  les  choses  les  plus 
innocentes  !  Grâce  à  lui,  ce  pelil  mensonge  grandirait  un 
peu...  chaque  année,  et,  un  jour,  il  se  dresserait  mena- 
çant devant  vous,  alors  que  depuis  longtemps  vous  Tauriez 
oublié,  et...  je  ne  veux  pas!...  et  il  ne  faut  pas  que  l'ombre 
même  d'un  soupçon   puisse  atteindre  une  vie  pure  comme 

doit  être  la  vôtre!...  (Marlp  l'ei-ome,  calme,  les  yeux  baisses,  sa  main 
toujours  dans  celle  de  Claude,  dont  les  lèvres  elfleureut  presque  ses  che- 
■veax,  de  Claude  qui  lutte  à  la  fois  contre  la  douleur  de  sa  blessure. et  contre 
son  amour.) 

CLAUDE,  continuant.  Il  a  quitte  la  main  de  Marie. 

Et  d'ailleurs,  monsieur  George  ne  vous  croirait  pas,  ma- 
demoiselle Marie!...  Nul  ne  croira  jamais  que  vous,  si  b^ile, 
si  parfaite,  vous  ayez  pu  laisser  tomber  un  de  vos  doux  re- 
gards sur  le  pauvre  Claude  Parisot!...  On  pourra  croire, 
peut-être,  que  je  vous  ai  adorée  comme  on  adore  une  sainte, 
comme  on  adore  Dieu!...  On  pourra  croire  aussi  que  j'ai  osé 
poser  mes  lèvres  sur  la  fleur  que  vous  avez  cueillie,  sur  le 
gazon  que  vous- aviez  foulé  !...  On  pourra  croire  même  que 
j'ai  osé  j'êver  d'amour  quand  je  pensais  à  vous...  on  ne 
croira  jamais  que  j'aie  osé  vous  raconter  mon  rêve  !...  (Marie 
est  pensive.  —  coniinuint.)  Et  sl  par  hasard,  par  impossible,  on 
le  croyait...  eh  bien,  on  me  chasserait,  Marie  !...  et,  je  le 
jure,  je  ne  pourrais  plus  vivre  après  avoir  rougi  devant 
vous  ! 

MARIE,    ëinne. 

Monsieur  Claude...  vous...  m'embarrassez  en  me  paiiant 
ainsi...  et  il  faut  que  vous  m'aimiez  bien  pour  me  voir  si 
parfaite...  Mais  toul  le  monde  ne  me  voit  pas  comme  vous, 
et  moi,  grâce  à  Dieu  !  je  ne  vous  vois  pas  comme  vous  vous 
voyez  vous-mêjne...  Pou!q:ioi  vous  faire  si  p:iit  et  me  faire 
si  grande?...  ic  n'ai  pas  une  vilaine-âiue,  vous,  vous  avez 
un  noble  cœur...  Je  ne  suis  pas  méchante,  c'est  vrai,  mais 
vousête-  la  bonté  même...  Vous  êtes  pauvre,  et  je  n'ai  plus 
rien...  Quelle  ditlérence  si  'jrande  y  a-t-il  donc  entre  nous?... 
et  pouiquoi  le  mond"  s  etonnerait-il  tant   si  Claude  osait 

aimer  Marie  ?...  (claude  a  poné  la  main  à'ses  ytiix,  pnis  à  sa  poilriue  , 
il  se  soutient  a  peine.  —  M;n-.e  s'en  ai>erce^ant.  ;  MoU  DltU  !    Ujais    VOUS 

chancelez  encore,  el  v()U>  (^es  plus  pâle  que  tout  h  l'heure? 
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CLAUDE. 

Oui...  je  souffre  un  peu...  mais  ce  ne  sera  rien...  quel- 
ques instants  de  repos...  ^Il  fait  quelques  pas  pour  sortir,  et  s'arrête.) 

Mais,  c'est  bien  convenu...  vous  renoncerez  à  votre  des- 
sein?... (Avec  tristesse.)  Il  ne  fdut  pas  mcutir,  mademoiselle 
Marie. 

MARIE,   avec  tendresse. 

Dites  votre  enfant,  Claude,  votre  enfant,  qui  vous  aime 

de  tout  son  cœur  '...  [EVq  a  saisi  la  main  blessée  de  Claude,  qui  ne  peut 
releuir  un  cri.  —  Marie,  avec  effroi.)    Alî  !    mOU   DiCU  !...    mals  VOUS 

êtes  Messe? 

SCENE   IV 

Les    Mêmes,    M  A  RI  ANNE.  *  (Marianne,  qui  est  entrée  \'ivemenl 
de  la  droite  et  qui  a  entendu  les  derniers  mots,  courant  vers  Claude.) 

MARIANNE, 

Si,  mademoiselle,  il  est  blessé,  je  viens  de  tout  apprendre  ! 
Monsieur  Claude  s'est  battu  avec  monsieur  Antoine,  qui  avait 
osé  dire  de  vous... 

CLAUDE,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 

Taisez-vous,  Marianne!... 

MARIE,  arec  des  larmes  dans  la  voix. 

Comment  !  c'est  pour  moi  que  vous  avez  risqué  vos  jours? 

MARIANNE. 

Oui. 

MARIE. 

Mais  si  cet  homme  vous  avait  tué,  Claude,  j'aurais  ou, 
moi ,  des  remords  éternels ,  vous  n'avez  donc  pas  songé  à 
cela? 

CLAUDE. 

Mademoiselle  Marie!... 

MA  R  lE,  d'une  \'oix  très-émue  et  avec  une  inteatiou  marquée. 

Et...  VOUS  ne  pensiez  donc  pas,  non  plus,  à  ce  monde  mé- 
chant, dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure?  à  ce  monde 

*  Marie,  Glande,  Marianne. 
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appuyant),  qui  se  demandera  de  quel   droit  vous  vous  êtes 
l-allu  pour  mademoiselle  Marie? 

CLAUDE,  très-agité. 

Ah!  mon  Dieul  mais  je  n'y  avais  pas  songé,  et...  je  Sirai 
peut-être  cause...  ivivemeut.)  Mais  on  ne  le  saura  pas... 

MARIE,  même  jeu. 

Le  monde  sait  tout,  Claude;  k  change  ti.ut,  avez-vousdit? 
Et...  tt  11  ne  faut  pas  que  Tombre  même  d'un  soupçon  puisse 
atteindre  une  vie  comme  la  mienne!  »  Vous  l'avez  dit  en- 
core ? 

CLAUDE,  désespéré. 

Oui,  c'est  vrai!...  c'est  vrai  !...  et  c'est  moi  qui...  Oh! 
pardon,  Maiie  !  pardon  ! . . . 

MARIE,  avec  amour  et  sur  le  point  de  parler. 
Claude!  mon  bon  Claude!...  (  Elle  va  s'élancer  vers  lui,  George 
parait  fond.) 

SCÈNE   V 

Les    Mêmes,    GEORGE,  puis    MADAME    FONTENAY 
et  BLANCHE.* 

GEORGE. 

Que  m'a-t-on  dit,  Claude?  tu  l'es  battu  pour...  (Marianne  re- 

moiile.) 

MARIE  ,  vivement,  en  passant  devant  Claude. 

Pour  celle  qui  devait  être  sa  femme,  George  !** 

GEORGE. 

Sa  femme? 

MARIE. 

J'aime  raon>ieur  Claude  Paiisot. 

CLAUDE,  à  voix  basse,*** 

Marie  ! 

MARIE,  «le  même. 
Je  ne  mens  pas,  Claude!  (Claude  pousse  un  >onpir  de  joie  et  s'a- 
bandonne aux  bras  de  Marianne.) 

*  Marie,  Claude,  George,  Marianne. 

*•  Claude,  Marie,  George. 

•**  Marianne,  Claudt^,  Marie,  George. 
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MARIANNE,  effraya*». 

Eh  bien!  eh  bien?...  Est-ce  que  vous  vous  trouvez  mal? 

CLAUDE,  avec  joie. 

Non,  non,  Marianne. 

GEORGE,  à  demi-voix. 

Mais...  Marie?... 

MARIE,  •  demi-voix. 

Vous  me  l'avez  dit,  George,  c'étaient  mes  chagrins  et  me? 
larmes  qui  vous  poussaient  vers  moi...  Eh  bien!  je  n'ai  plus 
de  chagrin  dans  le  cœur...  (Souriant.)  Je  n'ai  plus  besoin  d'être 
consalée...  tandis  que  Blanche...  elle  souffre,  mon  ami... 
Elle  pleure...  (  souriaut)  et  vous  savez  bien  que  vous  ne  pouvez 
pas  voir  pleurer... 

GEORGE,  avfc  gaie.é. 

Petite  sœur,  tu  es  adorable  ! 

MARIE,  lui  tendant  son  front. 

Embrasse-moi,  mon  frère!  (George  embrasse  Marie.  Madame  Fon- 
tenay  et  Blanche  paraissent  venant  de  la  droite.) 

GEORGE,  les  apercevant,  bas,  à  Marie,  avec  emban-as. 

C'est  Blanche  ! 

MARIE,  bas. 

Laissez-moi  faire.  (Allant  à  Blanche.)*  Tu  ne  sais  pas,  Blan- 
che, pi  'Urquoi  George  était  si  changé,  depuis  quelque  temps? 
Eh  bien  !  c'est  parce  qu'il  trouvait  que  quelqu'un  ici  nous 
aimait  trop...  (regardant  Claude)  et  il  était  jaloux. 

BLANCHE. 
Vraiment?  Mais...  (Antoine  paraît  au  fond.; 

MARIE  faisant  passer  sa  sœur  près  de  George- 

Mais,  il  ne  l'est  plus,  car,  si  maman  le  permet,  j'épouse 
monsieur  Claude.** 

BLANCHE, 

Toi? 

MADAME   FONTENAY,    bas. 

Mais... 

*  Marianne,  Claude,  Madame  Font^nay,  Blanche,  Marie,  George. 
**  Mariann'',  Claude,  Madame  Fontenay,  Marie,  Blanche,  George. 
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MARIE,  bas. 

C'est  lui  que  j'aime,  je  sens  que  je  l'ai  toujours  aimé. 

MADAME  FONTENAYj  à  ses  deux  enfants. 

Mis  chères  petites,  je  ne  vous   ferai  pas  bien  riches!... 

(Claude  s'approche,  elle  lui  serre  la  main.) 
GEORGE. 
Qu'importe  ?...  (Antoine,  qui  est  entré  depuis  quelques  instants,  frappe 
en  dedans  à  la  porte.) 

MADAME   FONTENAY,  se  retournant. 

Antoine  ! 

ANTOINE,  à  Marie,  en  montrant  Claude.  * 

.Je  ne  savais  pas,  moi,  que...  (a  Claude.)  Du  reste,  c'est  pas 

grave...    Eh   bien?   (Lui  serrant  la  main.)  Tant    miCUX!...  (a   tous.) 

Pardon,  excuse!  (bas,  à  madame  F^ntenay.)  Ma  tante,  j'ai  trouvé 
un  autre  moyen,  poiu*  les  quinze  c(  nt  mille  francs,  vous  sa- 
vez... Je  vous  l'ai  liit,  je  m'ennuie  d'être  tout  seul...  eh  bien! 
puisque  j'ai  pas  pu  être  l'époux  de  Marie,  je  voudrais  être... 
Ma  tante,  voulez -vous  m'épouser? 

MADAME    FONTENAY,  surprise. 

Hein? 

ANTOINE. 

L'idée  est  do  vous. 

MADAME   FONTENAY. 

Vous  épouser  ? 

ANTOINE,  vivemeot. 

Pas  ce  soir!  pas  demain!...  Prenez  votre  temps...  réflé- 
chissez ! 

MADAME   FONTENAY,  riant. 

Il  est  fou  ! 

ANTOINE. 

Et  quand  vous  serez  décidée...  vous  savez  l'usage  dans  le 
Morvan,  quand  le  jeune  à  marier...  un  grand  dîner  :e... 

J  U  su  N,  entrant  du  fond. 

Madame  est  servie. 

*  Marianne,  Marie,  Claude,  Antoine,  Madame  Fontenay.  Blan- 
che, George. 
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MADAME   FONTENAY,  riaiil  cl  ernbra';-aDl  se?  dL'iix  enfants. 

Restez-vous  à  déjeuner,  Antoine  ?* 

ANTOINE,  joyeux. 

Merci,  ma  tante  !  je  vous  comprends.,. 

JUSTIN,  à  Marianne,  en  s'attendrissaut  peu  à  peu- 

Alors,  tout  le  monde  va  donc  êlre  heureux,  ici  ? 

MARIANNE. 

Mais,  il  paraît  que  oui,  mon  garçon  î 

JUSTIN,  sauglolant. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  suis-t-y-content!..  (ii  pousse  .lei 

iiiU'le:iieiils.) 

*  Marianne,  Justin,  Antoine,  Claude,  Marie,  Madame  Foatenay, 
Blanche,  George. 


FIN 
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